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Un  petiL  ramoneur,  appuyé  contre  une  borne  à  la  porte 
de  la  grande  cour  du  Palais-Royal,  regardait  entrer  et 
sortir  la  foule  affairée.  (P.  5.) 


LOIN 


DU 


FOYER  PATERNEL 


&=,„-•■•"•  ''°"- 


BIBLIOTHEQUES 
1 


.         LIBRARIES  ^ 

TOURNAI  I  PARIS 

RUE  DE  LA  TÊTE  d'oR,  5   i    RUE  BONAPARTE,  66 

ETABLISSEMENTS  CASTERMAN 

ÉDITEURS 


Pu 

J/COO 

.fil 

Lui 
\1lo 


LOIN 


DU 


FOYER  PATERNEL 


C'était  le  premier  jour  de  l'an  ;  contre  l'ordi- 
naire le  soleil  brillait  ;  l'air,  dégagé  de  brouil- 
lard, était  pur  même  à  Paris;  une  épaisse  croûte 
de  neige  étincelait  et  craquait  sous  les  pieds  des 
passants  qui  remplissaient  la  rue  Saint-Honoré, 
allant,  venant,  se  pressant,  se  poussant,  comme 
si  le  temps  n'eût  jamais  pu  suffire  à  tout  ce  qu'ils 
avaient  à  faire  dans  la  journée. 

Il  n'était  pourtant  que  dix  heures.  Un  petit 
ramoneur,  appuyé  contre  une  borne  à  la  porte 
de  la  grande  cour  du  Palais- Royal,  regardait 
entrer  et  sortir  la  foule  affairée.  Un  monsieur 
et  une  dame  passèrent  près  de  lui  :  ils  portaient 
des  poupées,  un  pantin,  un  polichinelle,  une 
petite  voiture,  qui  certainement  devait  rouler 
toute  seule,  un  paquet  de  livres  reliés  dont 
les  dorures  resplendissaient  au  soleil.  Pierre 
suivit  des  yeux  toutes  ces  belles  choses,  et  il  vit 
le  monsieur  s'arrêter  et  faire  signe  au  cocher 
d'une  voiture  qui  attendait  sur  la  place  :  l'équi- 
page s'avança  ;  le  petit  ramoneur  courut  ouvrir 
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la  portière,  baisser  le  marcbe-pied,  et  comme  le 
monsieur  et  la  dame  montaient,  celle-ci  le 
regarda  d'un  air  si  doux,  si  bienveillant,  qu'il 
ne  put  s'empêcher  de  répondre  à  son  sourire  : 

—  Dieu  vous  bénisse,  ma  bonne  dame,  et 
vous  donne  une  joyeuse  année  ! 

La  dame  lui  sourit  encore,  chercha  avec 
empressement  dans  sa  bourse,  en  tira  quelques 
sous  qu'elle  mit  dans  la  main  de  Pierre  : 

—  Je  suis  fâchée  de  n'avoir  pas  plus  de 
monnaie,  dit-elle;  mais  je  désire  que  mon 
étrenne  vous  porte  bonheur. 

Pierre  remercia,  ferma  la  portière,  et  la 
voiture  partit.  Il  tenait  les  sous  dans  sa  main. 
C'était  le  premier  gain  de  la  journée. 

—  Il  y  en  a  au  moins  dix,  pensa-t-il,  et  la 
dame  me  les  a  donnés  de  si  bon  cœur  qu'ils  en 
attireront  d'autres. 

Il  se  mit  à  les  compter,  et  comme  il  les  faisait 
glisser  entre  ses  doigts,  il  en  vint  un  tout  petit, 
tout  rond  et  tout  jaune.  Pierre  le  regarda  : 
c'était  de  l'or,  une  pièce  de  vingt  francs,  un 
vrai  louis  d'or!  tout  neuf  de  l'année,  tout 
brillant  comme  s'il  venait  de  sortir  du  creuset. 

Pierre  leva  la  tête,  chercha  des  yeux  la 
voiture;  elle  n'était  plus  en  vue  :  il  se  rappela 
qu'elle  avait  pris  la  rue  de  Chartres.  Il  courut 
à  toutes  jambes  dans  la  même  direction.  Il 
arriva  sur  le  Carrousel.  Une  voiture  jaune  et 
noire  allait  entrer  sous  le  guichet  à  l'autre 
extrémité  de  la  place.  Il  reprit  sa  course,  arriva 
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tout  haletant  sur  le  quai.  Mais  une  fois  là  il  ne 
sut  de  quel  côté  tourner.  Tant  d'équipages  se 
croisaient  en  tout  sens,  tant  de  voitures  lon- 
gues, étroites,  larges,  p^^tites,  rougf^s,  jaunes, 
noires  couvraient  le  Pont-Royal,  qu'il  n'y  avait 
pas  la  moindre  chance  d'en  distinguer  une, 
encore  moins  de  l'atteindre.  Pierre  continua 
cependant  à  marcher,  mais  en  ralentissant  le 
pas,  et  quand  il  fut  arrivé  à  la  moiiié  du  pont, 
il  s'arrêta  tout  à  fait.  Où  retrouver  la  trace  de 
la  voiture!  11  n'était  pas  même  bien  certain  de 
sa  forme  et  de  sa  couleur.  Tout  cela  avait  p^ssé 
si  vite  devant  ses  yeux,  qu'il  ne  se  rappelait 
rien,  sinon  le  sourire  de  la  dame  et  son  pouhait 
de  bonheur  quand  elle  lui  avait  mis  les  sous  d^ins 
la  main.  Mais  bien  certainement  elle  n'avait 
pas  voulu  lui  donner  vingt  francs.  Comment  les 
lui  rendre?  où  la  trouveraii-il?  Pierre  revint 
sur  ses  pas,  et  comme  il  marchait  le  long  du 
quai,  tout  près  du  parapet,  il  arriva  à  un  petit 
escalier  qui  conduit  aux  bains  Vigier.  Il  tenait 
toujours  l'argent  dans  sa  main  :  il  se  dégagea 
de  la  foule  des  passants,  descendit  quelques 
marches,  s'assit,  enveloppa  soigneusement  la 
pièce  dans  un  morceau  de  papier,  et  la  mit  dans 
la  poche  de  sa  veste.  Cette  précaution  lui  tran- 
quillisa l'esprit:  il  se  sentait  responsable  de  cet 
or.  C'était  un  dépôt  que  le  hasard  lui  avait 
confié,  et  dont  il  aurait  à  rendre  compte  un 
jour.  Quand  il  l'eût  mis  en  sûreté,  il  respira 
plus  à  l'aise.  Pour  les  sous,  ils  étaient  bien  à 
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lui.  Il  acheva  de  les  compter  :  il  y  en  avait  dix, 
tout  autant;  il  en  fit  deux  parts. 

—  Si  j'en  pouvais  gagner  encore  dix  aujour- 
d'hui, pensa-t-il  j'achèterais  des  étrennes  à 
Pierrette,  une  poupée  auvergnate,  habillée  à 
la  mode  du  pays.  Mais  non,  qu'en  ferait-elle? 
il  vaut  mieux  lui  donner  quelque  chose  d'utile. 

Un  coup  frappé  sur  son  épaule  interrompit 
ses  méditations.  Il  tressaillit,  car  il  songea  à 
l'or  qu'il  avait  en  garde,  et  pour  la  première 
fois  il  eut  peur  qu'on  l'eût  épié.  Il  se  retourna. 
C'était  Jacquot,  un  camarade,  un  enfant  de  son 
village  qui  était  venu  d'Auvergne  avec  lui  et  sa 
sœur  Pierrette,  il  y  avait  plus  d'un  an.  Quoique 
depuis  son  séjour  à  Paris  Jacquot  eût  bien 
changé,  et  que  les  mauvais  exemples  et  la 
paresse  lui  eussent  fait  contracter  des  habi- 
tudes tout  à  fait  différentes  de  celles  de  ses 
deux  honnêtes  petits  compagnons  de  route, 
quoiqu'il  se  fût  fâché  des  remontrances  de  Pierre 
qui,  moins  âgé  que  lui  de  deux  ans.  avait  beau- 
coup plus  de  raison  et  de  force  de  volonté,  les 
deux  enfants  n'en  étaient  pas  moins  restés  liés. 
Ils  se  parlaient  toutes  les  fois  qu'ils  se  rencon- 
traient :  ils  couchaient  chez  le  même  logeur,  et 
les  souvenirs  de  la  famille  et  du  pays  étaient 
entre  eux  des  liens  encore  puissants. 

—  Eh  !  que  fais-tu  donc  là  tout  seul  comme 
un  hibou?  dit  Jacquot,  J'ai  bien  manqué  passer 
sans  te  voir;  mais  comme  je  me  promenais  le 
long  du  quai,  l'envie  m'a  pris  de  regarder  par- 
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dessus  le  parapet  couler  la  rivière,  et  je  t'ai 
découvert  perché  là  sur  ces  marches  à  prendre 
le  frais.  Tu  vas  geler  si  tu  y  restes  un  quart 
d'heure  de  plus.  Viens  donc  un  peu  jouer  à  la 
poussette  pour  te  réchauâer.  Là  haut  sur  le  trot- 
toir il  fait  si  beau  soleil,  et  il  y  a  une  douzaine 
de  camarades  qui  m'attendent.  Allons,  viens-tu? 

—  Non,  dit  Pierre,  tu  sais  que  je  ne  veux 
pas  jouer  à  la  poussette. 

—  Parce  que  tu  as  peur  de  perdre  ? 

—  Oui,  reprit  Pierre  du  même  ton.  J'aurais 
peur  de  perdre  l'argent  que  Pierrette  et  moi 
avons  tant  de  peine  à  gagner,  et  j'aurais  peur 
de  gagner  l'argent  des  autres. 

—  Peur  de  perdre,  à  la  bonne  heure,  mais 
peur  de  gagner,  par  exemple,  je  ne  te  com- 
prends pas,  dit  Jacquot. 

—  Tu  sais  bien  que  depuis  quelque  temps 
nous  ne  nous  comprenons  plus,  dit  Pierre.  Ce 
n'est  pas  comme  autrefois. 

—  Bah!  reprit  Jacquot,  autrefois  j'étais  une 
bête;  je  croyais  que  c'était  mal  de  jouer,  mal 
de  boire,  mal  de  s'amuser  au  lieu  de  travailler. 
A  présent  je  ne  suis  plus  si  niais,  je  sais  fort 
bien  que  l'argent  n'en  est  pas  moins  bon  pour 
être  plus  vite  gagné,  et  j'aime  mieux  amasser 
des  sous  en  demandant  la  charité  aux  pas- 
sants qui  sont  riches  et  bien  habillés,  que  de 
m'éreinter  comme  toi  à  grimper  dans  ces  mau- 
dites cheminées  qui  n'en  finissent  plus. 

—  Mendier,  dit  Pierre  avec  une  expression 
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de  dégoût,  quand  on  a  tous  ses  membres,  et 
qu'on  est  jeune! 

—  Toi,  tu  as  toujours  été  orgueilleux, 
d'abord,  dit  Jacquot,  tu  n'étais  pas  plus  haut 
qu'une  botte  que  tu  faisais  fi  de  ce  qu'on  te 
donnait.  Je  me  souviens  que  ma  mère  disait  : 
«  Ce  petit-là  aime  mieux  sa  croûte  de  pain  dur 
que  la  galette  du  voisin.  »  Eh  bien!  vois-tu, 
Pierre,  c'est  de  la  bêtise;  comme  dit  le  grand 
Rustaud,  le  commissionnaire  du  coin  :  «  Il 
faut  prendre  du  bon  temps  quand  on  en  trouve, 
et  qui  chapon  mange,  chapon  lui  vient.  » 

Pierre  remua  la  tête  sans  répondre. 

—  Allons,  ajouta  Jacquot,  ne  boude  pas. 
Crois-moi,  viens  essayer  ta  fortune  :  si  tu  n'as 
pas  d'argent,  je  t'en  prêterai;  regarde  plutôt,  j'ai 
déjà  gagné  tout  ça  à  croix  ou  pile  depuis  ce  matin. 

Et  il  montra  une  poignée  de  gros  sous. 

—  J'ai  de  l'argent,  dit  Pierre,  mais  je  te  l'ai 
dit,  je  ne  veux  pas  jouer. 

—  Eh  bien!  veux-tu  venir  du  côté  de  la  rue 
des  Lombards  voir  les  boutiques  de  bonbons  ; 
ou  bien  rue  Vivienne  où  il  y  a  tant  de  voitures 
et  de  beau  monde? 

—  Non,  je  n'ai  pas  le  temps;  il  faut  que 
j'aille  rejoindre  Pierrette  :  je  lui  avais  donné  ren- 
dez-vous sur  la  place  du  Palais-Royal.  Je  suis 
sûr  qu'il  y  a  plus  d'une  heure  qu'elle  m'attend. 

—  Au  revoir,  donc,  dit  Jacquot,  moi,  je  vais 
me  promener,  et  je  parie  bien,  chemin  faisant, 
ramasser  encore  quelques  sous.  Nous  verrons 
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cô  soir  qui  sera  le  plus  riche,  de  toi  qui  auras 
cherché  à  travailler  tout  le  jour,  ou  de  moi  qui 
n'aura  cherché  qu'à  m'amuser. 

—  Nous  verrons,  dit  Pierre. 

Et  tous  les  deux  se  remirent  en  marche. 
L'un,  grand  et  robuste,  longea  le  quai,  en  fai- 
sant claquer  deux  morceaux  d'ardoise  entre  ses 
doigts,  en  guise  de  castagnettes,  pour  marquer 
la  mesure  de  l'air  qu'il  chantait,  s'arrétant  à 
chaque  pas  pour  regarder  une  petite  boutique 
ambulante,  un  faiseur  de  tours  ou  quelque 
autre  curiosité,  puis,  tout  à  coup,  penchant  la 
tête,  et  tirant  son  bonnet  d'un  air  piteux,  à 
l'approche  des  groupes  de  promeneurs,  il  in- 
terrompait sa  chanson  pour  dire  d'un  ton 
lamentable  : 

—  Un  petit  sou,  s'il  vous  plaît,  mon  bon 
monsieur,  ma  bonne  dame! 

L'autre,  plus  jeune  et  plus  frêle,  marchait 
d'un  pas  ferme,  la  tête  haute,  sans  rien  deman- 
der à  personne. 

A  l'endroit  que  Pierre  avait  quitté,  appuyé 
contre  la  même  borne,  un  petit  ramoneur  se 
tenait  debout  sur  la  place  du  Palais-Royal. 
C'étaient  les  mêmes  vêtements,  la  même  atti- 
tude et  presque  la  même  figure.  Quiconque  eût 
passé  le  matin  et  fût  revenu  deux  heures  après, 
aurait  pu  croire  que  le  même  enfant  était 
demeuré  là,  toujours  immobile.  Cependant,  en 
y  regardant  de  plus  près,  ou  distinguait  faci- 
lement que  la  ressemblance  n'était  pas  com- 
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plète.  Celui-ci  avait  les  cheveux  presque  blonds, 
les  yeux  bleus,  les  traits  fins  et  délicats  :  une 
grâce  et  une  gentillesse  toute  féminine  le  fai- 
saient reconnaître  pour  une  petite  fille,  malgré 
ses  habits  de  garçon.  En  effet,  Pierre  n'avait 
trouvé  d'autre  moyen  de  ne  pas  se  séparer  de 
sa  chère  petite  sœur  Pierrette,  que  de  l'habiller 
comme  lui.  Restés  orphelins  tout  petits,  les 
pauvres  enfants  n'avaient  plus  au  village  que 
leur  vieille  grand'mère,  qui  vivait  à  grand'peine 
du  produit  d'un  champ  de  pommes  de  terre,  et 
du  peu  de  travail  que  ses  yeux  affaiblis  lui 
permettaient  de  faire.  La  bonne  femme  les 
avait  nourris,  soutenus  tant  qu'elle  l'avait  pu, 
puis,  quand  la  charge  était  devenue  trop  lourde 
pour  sa  vieillesse  et  pour  sa  pauvreté,  elle  les 
avait  laissés  prendre  leur  volée,  comme  les 
petits  oiseaux  des  champs;  mais,  avant  leur 
départ,  elle  les  avait  bénis  bien  des  fois,  et  à 
défaut  d'argent,  elle  leur  avait  amassé  un  tré- 
sor de  bons  exemples  et  de  préceptes  religieux 
qu'elle-même  avait  pratiqués  toute  sa  vie,  et 
qui  l'avaient  conduite  à  une  vieillesse  hono- 
rable et  douce,  quoique  pauvre. 

—  Allez,  petits,  sous  l'aile  du  bon  Dieu, 
avait-elle  dit;  si  vous  êtes  pieux,  honnêtes  et 
bons,  vous  serez  en  sûreté  sous  ses  plumes,  sa 
vérité  vous  servira  de  bouclier. 

Les  deux  enfants  l'avaient  embrassée  le  cœur 
gros,  et  s'étaient  mis  en  route  pleins  de  cou- 
rage, de  bonne  volonté  et  de  l'espoir  de  revenir 
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bientôt  au  pays  apporter  à  la  vieille  grand'mère 
le  fruit  de  leurs  petites  épargnes. 

Mais  hélas!  toute  une  année  s'était  écoulée, 
et  leur  petite  bourse,  remplie  et  vidée  bien  des 
fois,  était  plus  plate  que  jamais  :  tantôt  le 
travail  manquait  et  cependant  il  fallait  vivre  ; 
Pierre  s'était  fait  mal  à  la  jambe  en  se  heurtant 
à  un  crampon  de  fer  dans  un  tuyau  de  chemi- 
née, et  quinze  jours  de  repos  forcé  avaient 
absorbé  toutes  les  économies  du  pauvre  petit 
couple.  Pierrette  aussi  avait  eu  la  fièvre,  et 
quoiqu'elle  eût  lutté  avec  force  contre  le  mal 
et  qu'elle  eût  continué  à  travailler  sans  rien 
dire  à  son  frère,  celui-ci  s'était  aperçu  qu'elle 
souffrait,  et  l'avait  soignée  avec  toute  la  solli- 
citude d'un  bon  père,  car  il  était  tout  pour  elle, 
un  protecteur,  un  guide,  un  ami. 

Du  plus  loin  qu'elle  le  vit  arriver,  elle  cou- 
rut à  lui. 

—  Ah  !  te  voilà  enfin,  mon  bon  Pierre,  qu'il 
y  a  longtemps  que  je  t'attends  !  Tu  ne  sais  pas, 
j'ai  une  bonne  nouvelle  à  t'annoncer.  J'ai  gagné 
seize  sous  aujourd'hui,  et  toi? 

—  On  m'en  a  donné  dix,  dit  Pierre,  les  voilà. 

—  Nous  sommes  presque  riches  pour  notre 
premier  de  l'an.  J'avais  grand'peur  de  ne  pas 
trouver  d'ouvrage  :  mais  j'ai  déjà  ramoné  une 
cheminée  et  fait  une  commission. 

—  Prends  garde  de  te  fatiguer,  dit  Pierre  ; 
tu  n'es  pas  forte,  ma  pauvre  Pierrette.  C'est 
moi  qui  devrais  travailler,  et  toi,  te  reposer. 
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Aujourd'hui  je  n'ai  rien  fait,  si  ce  n'est  d'ou- 
vrir la  portière  d'une  voiture,  et  certes  on  m'a 
bien  payé  pour  peu  de  chose. 

—  Dix  ei  seize  font  vingt-six.  Que  ferons- 
nous  de  notre  argent?  demanda  Pierrette. 

—  Il  faut  mettre  treize  sous  de  côté,  dit 
Pierre.  Tu  sais  que  nous  nous  sommes  promis 
de  recommencer  à  économiser  moitié  de  ce  que 
nous  gagnerions,  pour  les  mauvais  jours,  pour 
le  temps  où  l'on  ne  trouve  pas  à  gagner. 

—  Et  aussi  pour  retourner  au  pays,  ajouta 
Pierrette. 

Pierre  soupira. 

—  Je  croyais  que  tu  n'y  pensais  plus,  dit-il. 

—  N'y  plus  penser!  s'écria  la  petite  fille; 
oh!  j'y  pense  toujours;  seulement  je  ne  t'en 
parle  pas,  de  peur  de  te  faire  de  la  peine  Cette 
nuit  encore  j'en  ai  rêvé.  Figure-toi  que  nous 
étions  tous  deux  sur  la  route  de  Clermont,  tout 
près  d arriver;  je  voyais  le  Puy-de-Dôme  tout 
comme  je  te  vois,  et  je  me  suis  mise  à  marcher 
si  vite,  si  vite,  que  j'ai  passé  par-dessus  les 
maisons,  la  montagne,  tout,  et  je  me  suis  trou- 
vée au  beau  milieu  de  notre  village,  tout  juste 
devant  chez  nous,  devant  la  maison  de  notre 
grand'mère,  et... 

Pierre  l'interrompit... 

—  A  quoi  sert  de  parler  de  cela,  dit-il, 
puisque  ce  n'est  qu'un  rêve? 

—  Mais  il  y  a  encore  du  plaisir  à  rôv«r  du 
pays,  dit  Pierrette. 
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—  C'est  un  plaisir  qui  fait  de  la  peine  après, 
reprit  Pierre. 

—  Si  nous  pouvions  pourtant  y  retourner  au 
printemps  prochain? 

Pierre  ne  répondit  pas. 
Sa  soeur  continua. 

—  Il  ne  nous  faudrait  pas  tant  d'argent 
après  tout.  En  allant  à  pieds  et  mangeant  du 
pain  sec,  nous  aurions  assez  de  vingt  francs... 
Et  nous  les  avions  presque  quand  je  suis  tom- 
bée malade. 

—  Vingt  francs,  répéta  Pierre  machinale- 
ment et  comme  pensant  à  autre  chose.  Que 
parles-tu  de  vingt  francs,  Pierrette? 

—  Je  disais  qu'avec  vingt  francs  nous  aurions 
de  quoi  retourner  au  pays.  Oh!  que  je  voudrais 
donc  avoir  vingt  francs  ! 

Pierre  tressaillit;  il  venait  de  se  rappeler 
qu'il  avait  là  dans  sa  poche  vingt  francs  qui 
n'étaient  pas  à  lui,  et  le  souhait  de  sa  soeur  lui 
semblait  presque  coupable. 

—  Nous  les  gagnerons,  Pierrette,  dit-il; 
prends  courage.  Dieu  ne  nous  a-t-il  pas  tou- 
jours aidés?  il  ne  nous  abandonnera  pas. 

—  Ce  sera  bien  long,  dit  Pierrette,  et  le 
printemps  sera  si  tôt  venu  ! 

—  Assez,  reprit  Pierre;  nous  ne  faisons  que 
nous  amollir  le  cœur  à  désirer  ce  qui  ne  se 
peut  pas;  et  comme  dit  notre  grand'mère  : 
"  celui  qui  s'assied  en  route  n'arrive  pas  le 
plus  vite  au  bout  du  chemin.  » 
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—  Je  t'ai  fait  de  la  peine;  pardonne-moi, 
mon  bon  frère. 

Pierre  l'embrassa  ;  et  ils  se  séparèrent  pour 
aller  chercher  fortune.  Mais  ils  eurent  beau 
parcourir  les  rues  en  criant  tout  du  haut  de  leur 
tête  :  «  A  ramoner  la  chemina  !  »  personne  ne 
les  appela,  personne  ne  prit  garde  à  eux;  ils  se 
rejoignirent  vers  quatre  heures,  pas  plus  avan- 
cés qu'ils  ne  l'étaient  le  matin.  Cependant  tous 
deux  étaient  plus  gais,  plus  contents  d'eux- 
mêmes  :  ils  avaient  fait  leur  devoir,  et  s'ils 
n'avaient  pas  trouvé  d'emploi,  ils  n'avaient  pas 
du  moins  à  se  reprocher  une  paresse  volontaire. 

Pierre  alla  à  la  provision  et  revint  avec  deux 
livres  de  pain  bis,  un  morceau  de  fromage  et 
deux  pommes. 

Voilà  de  quoi  dîner  comme  des  rois!  dit-il 
en  posant  le  tout  sur  les  genoux  de  Pierrette, 
qui  s'était  installée  sur  un  banc  à  la  porte  d'un 
hôtel,  dans  une  rue  peu  fréquentée  par  les  voi- 
tures; et  il  nous  reste  encore  cinq  sous  pour 
avoir  une  assiette  de  soupe  ce  soir  en  rentrant. 

—  Et  treize  sous  mis  de  côté  ajouta  Pier- 
rette, pour... 

Mais  elle  n'en  dit  pas  davantage. 

—  Ce  n'est  pas  un  mauvais  commencement 
d'année,  dit  Pierre,  Dieu  merci,  tu  as  repris 
des  forces,  Pierrette;  voilà  tantôt  deux  mois 
que  la  fièvre  t'a  quittée,  et  j'espère  bien  qu'elle 
ne  reviendra  plus.  Moi,  j'ai  grandi,  et  je  me 
sens  fort  pour  deux.  Nous  avons  bonne  envie 
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de  travailler;  le  temps  le  plus  dur  est  passé,  et 
j  ai  bon  espoir  en  l'année  qui  vient. 

—  Et  tu  ne  sais  pas  tout,  reprit  Pierrette, 
j'ai  une  surprise  à  te  faire  pour  tes  étrennes. 
Tiens,  vois-tu  ce  petit  livre,  dit-elle  en  tirant  de 
la  poche  de  sa  veste  un  petit  voiume  tout  usé  : 
c'est  l'alphabet  que  ma  grand'mère  m'a  donné 
en  partant;  il  ne  m'a  pas  quitté,  et  à  présent  je 
sais  lire  presque  couramment    Ecoute  plutôt. 

Et.  elle  se  mit  à  épeler  laborieusement. 

Pierre,  attentif  a  chaque  parole,  ouvrait  la 
bouche  en  même  temps  qu'elle,  la  fermait  quand 
elle  la  termait,  res[)irait  péniblement  quand 
une  syllabe  se  faisait  (entendre.  11  était  tout 
oreille,  tout  admiration  pour  ce  nouveau  talent 
de  Pierrette  qu'il  ne  soupçonnait  pas.  C'était 
pour  lui  un  orgueil,  une  joie,  l'accomplissement 
d'un  de  ses  pius  ambitieux  désirs.  Souvent  il 
s'était  dit  :  «  Si  je  pouvais  gagner  assez  pour 
deux,  j'enverrais  Pierrette  à  l'école.  »  Lui- 
même  avait  tant  regretté  de  ne  savoir  pas  lire! 
il  avait  commencé  i'alphabet  au  village;  mais 
depuis,  il  n'avait  pas  trouvé  le  temps  de  s'en 
occuper. 

—  Et  qui  t'a  donc  appris  tout  cela,  ma  chère 
Pierrette?  demanda-t-il. 

Qui?  moi-même,  c'est-à-dire  moi  et  tout 
le  monde.  Je  vais  t'expliquer  comment.  Tu  sais 
bien  qu'un  jour,  pendant  que  j'avais  la  fièvre, 
tu  me  dis  que  tu  avais  bien  du  chagrin  de  ne 
pas  savoir  lire,  parce  que  tu  pourrais  gagner 
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davantage  à  faire  des  commissions  qu'à  ramo- 
ner les  cheminées.  Tu  disais  aussi  que  tu  vou- 
drais me  faire  apprendre  à  lire,  à  compter.  Je 
savais  bien  que  tu  n'avais  pas  le  moyen  de 
m'envoyer  à  l'école  et  de  me  nourrir  sans  tra- 
vailler. Je  ne  pensais  qu'à  cela  tout  le  temps 
que  j'étais  malade  ;  et  à  force  d'y  penser,  il  me 
vint  à  l'idée  de  faire  une  chose. 

—  Laquelle  donc? 

—  D'abord  je  me  dis  :  «*  Porte  toujours  ton 
alphabet  avec  toi,  et  quand  tu  n'auras  rien  à 
faire  ouvre-le.  »  Mais  j'avais  beau  y  regarder, 
je  n'y  comprenais  rien  du  tout,  car  je  ne  savais 
pas  même  le  nom  des  lettres.  Enfin  un  jour, 
une  dame  qui  avait  l'air  bien  bon,  passa  tout 
près  de  moi,  et  je  me  risquai  à  lui  dire  : 
«  Madame,  est-ce  un  A  ou  un  B?  »  Elle  me  le 
montra  tout  de  suite,  et  aussi  plusieurs  autres 
lettres.  Je  continuai  à  demander  comme  cela  aux 
passants  quand  je  ne  savais  pas,  etpresquejamais 
on  ne  refusait  à  m'aider  ;  il  y  avait  même  de 
bonnes  personnes  qui  s'arrêtaient  pour  me  faire 
épeler  toute  une  phrase.  D'autres  croyaient  que 
c'était  la  charité  que  je  voulais,  et  m'offraient  des 
sous;  mais  je  les  remerciais  en  leur  disant  que 
je  pouvais  travailler,  et  que  je  ne  mendiais  pas. 

—  Et  c'était  bravement  répondre,  dit  Pierre. 
Seulement,  pourquoi  ne  m'avoir  rien  dit  de  tout 
cela,  Pierrette? 

—  Parce  que  je  voulais  te  surprendre.  Est-ce 
que  tu  es  fâché  contre  moi,  mon  bon  Pierre  ? 
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—  Non;  mais  je  serais  encore  plus  content 
si  tu  ne  m'avais  rien  caché.  Vois-tu,  Pierrette, 
même  pour  faire  ce  qui  est  bien,  il  ne  faut  pas 
de  cachotteries  entre  amis. 

—  Tu  as  raison,  et  j'ai  tort,  dit  Pierrette. 
Ils  se  partagèrent  le  pain  et  le  fromage  et 

commencèrent  à  manger  de  grand  appétit.  Ils 
n'étaient  guère  qu'à  moitié  de  leur  repas  quand 
Pierrette  sentit  une  main  se  poser  sur  ses  yeux  ; 
on  lui  cria  :  «  Devine  qui  c'est?  »  et  avant 
qu'elle  eût  le  temps  de  répondre,  elle  vit  éta- 
lés devant  elle  des  bonbons  de  toutes  formes 
et  de  toutes  couleurs  :  il  y  avait  des  épagneuls 
en  sucre,  des  pistolets  en  chocolats,  des  oiseaux, 
de  petites  enveloppes  en  papier  tout  ruisselant 
d'or  qui  renfermaient  d'autres  étonnants  mys- 
tères, d'autres  délicieuses  friandises.  Pierrette 
n'avait  jamais  rien  vu  de  plus  beau,  même  à  la 
montre  des  boutiques  de  confiseurs.  Elle  était 
ravie  :  Jacquot  debout  devant  elle  la  regardait. 
Il  agita  ce  qui  restait  encore  de  dragées  dans 
un  grand  et  beau  sac  qu'il  tenait  à  la  main. 

—  Te  l'avais-je  pas  dit  que,  chemin  faisant, 
je  trouverais  quelque  bonne  aubaine?  dit-il, 
s'adressant  à  Pierre,  et  pourtant  je  n'ai  pas 
sué  sang  et  eau  pour  en  venir  là.  Si  tu  avais 
voulu  me  croire,  tu  en  aurais  autant  à  présent  ; 
du  reste,  je  suis  bon  camarade,  et  je  ne  veux 
pas  bouder;  tiens,  partageons,  moitié  pour 
Pierrette  et  toi,  moitié  pour  moi. 

Et  tout  en  parlant,  Jacquot  fit  deux  tas  de 
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bonbons,  et  en  poussa  un  vers  Pierre.  Gomme 
celui-ci  ne  se  hâtait  pas  de  le  prendre  : 

—  Ah  ça!  est-ce  que  tu  me  refuses?  Je  n'ai 
pas  refusé  la  moitié  de  ton  pain,  moi,  quand 
je  n'en  avais  pas. 

Ce  souvenir  parut  décider  Pierre,  et  cepen- 
dant il  semblait  avoir  dans  l'esprit  quelque 
arrière-pensée  qu'il  ne  pouvait  ou  ne  voulait 
pas  dire. 

—  Que  de  belles  choses  !  s'écria  enfin  Pier- 
rette sortant  de  sa  muette  contemplation.  Qui 
vous  les  a  donc  données,  Jacquot? 

—  Oui,  qui  te  les  a  données  ?  dit  Pierre. 

—  Qui?  la  fortune,  le  hasard,  comme  tu  vou- 
dras l'appeler.  J'étais  rue  des  Lombards  à 
regarder  les  boutiques,  et  je  souhaitais  la  bonne 
année  à  tous  ceux  qui  entraient  et  sortaient  : 
car  je  me  disais,  ces  gens-là  ont  la  bourse  et 
les  poches  pleines,  et  il  n'est  que  juste  qu'ils 
me  donnent  un  peu  de  ce  qu'ils  ont  de  trop. 
Mais  les  uns  ne  m'écoutaient  pas,  d'autres  me 
disaient  qu'ils  étaient  trop  pressés,  que  ce  serait 
pour  une  autre  fois  ;  d'autres  qu'ils  n'avaient 
pas  de  monnaie,  et  cela  quand  je  venais  de  leur 
en  voir  donner  et  recevoir  en  échange  de  leurs 
belles  pièces  de  cent  sous.  Un  gros  monsieur 
me  traita  encore  plus  mal.  -  Va-t'-en,  petit 
vagabond!  va  travailler!  ^  me  dit-il,  et  il  me 
poussa  rudement  pour  passer.  J'étais  en  colère  : 
je  le  suivis.  Il  avait  peine  à  s'ouvrir  un  chemin 
dans  la  foule,  tant  il  était  gontlé  de  tous  les 
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bonbons  qu'il  portait.  li  en  avait  dans  les  poches 
de  devant  de  son  habit,  dans  celles  de  côté, 
dans  celles  de  sa  redingote,  partout  :  un  sac 
à  moitié  sorti  laissait  pendre  de  beaux  rubans 
roses  et  bleus.  Au  tournant  d'une  rue,  une 
voiture  avait  versé,  les  passants  s'amassaient. 
Le  gros  monsieur  poussait,  pressait,  pestait; 
moi,  je  le  poussai  à  mon  tour;  j'étais  tout 
près  de  lui;  dans  un  mouvement  qu'il  fit,  le  sac 
sortit  tout  à  fait  de  sa  poche,  et... 

—  Eh  bien?  dit  Pierre. 

—  Il  tomba?  dit  Pierrette. 

—  Tout  juste,  reprit  Jacquot;  c'est-à-dire,  je 
ne  lui  laissai  pas  le  temps  d'arriver  jusqu'à 
terre  :  je  l'attrapai  en  route. 

—  Et  le  monsieur?  demanda  Pierrette. 

—  Oh!  le  monsieur  courait  toujours. 

—  Mais  il  fallait  l'appeler  pour  lui  rendre 
son  sac. 

—  Oui,  quelque  niais  !  il  en  avait  assez  de 
reste,  ma  foi!  je  pouvais  bien  garder  celui-là 
pour  ma  part. 

—  C'était  mal,  dit  Pierre. 

—  Mal!  mal!  te  voilà  encore,  toi,  avec  tes 
gros  mots  pour  de  petites  choses.  Supposons 
que  le  sac  fût  tombé  tout  à  fait,  est-ce  que 
le  premier  venu  ne  l'aurait  pas  ramassé? 

—  Mais  vous,  vous  saviez  à  qui  il  était, 
reprit  Pierrette. 

—  Eh  bien,  c'était  une  raison  de  plus  pour  le 
garder,  dit  Jacquot,  puisque  le  propriétaire  du 
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sac  m'avait  rudoyé,  et  que  je  lui  en  voulais,  moi. 

—  Tu  auras  beau  dire,  Jacquot,  ce  qui  est 
mal,  est  mal,  reprit  Pierre. 

Pierrette  poussa  tout  doucement  les  bonbons 
qui  étaient  étalés  devant  elle. 

—  Ne  faut-il  pas  toujours  que  tu  blâmes, 
dit  Jacquot.  Si  un  camarade  le  propose  quel- 
que chose  dans  ton  intérêt,  tu  as  toujours 
trente-six  raisons  contre  à  lui  donner.  Vois-tu, 
Pierre  celui  qui  veut  être  plus  sage  que  tous 
les  autres  est  à  moitié  fou. 

—  Et  celui  qui  fait  comme  les  autres,  sans 
examiner  ce  qui  est  bien  ou  mal,  et  sans  pren- 
dre conseil  de  sa  conscience,  est  pis  que  fou, 
dit  Pierre. 

—  Est-ce  que  tu  prétends  me  mener  à  ta 
tête,  me  tyranniser? 

—  Moi,  je  ne  tyrannise  personne. 

—  Si,  vraiment.  Ose  dire  que  ce  n'est  pas 
toi  qui  empêche  Pierrette  de  manger  ces  bon- 
bons, qui  tout  à  l'heure  encore  lui  faisaient 
tant  de  plaisir. 

—  Oh!  non,  ce  n'est  pas  lui!  dit  vivement 
Pierrette. 

—  Eh  bien  !  qui  donc?  Pourquoi  ne  les 
manges-tu  pas? 

Pierrette  hésita  un  peu,  et  dit  : 

—  Parce  qu'ils  ne  sont  pas  à  moi. 

—  Mais  puisque  je  te  les  donne. 

La  petite  fille  hésita  encore,  regarda  son 
frère,  et  dit  : 
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—  C'est  qu'ils  ne  sont  pas  à  vous  non  plus. 

—  Voyez  la  petite  mijaurée!  Allez!  vous 
n'êtes  que  des  imbéciles,  avec  tous  vos  scrupu- 
les. Regardez  plutôt  où  tous  ces  beaux  dires 
vous  ont  menés,  à  n'avoir  jamais  d'argent,  à 
dîner  de  pain  noir  avec  deux  liards  de  fromage 
un  jour  de  premier  de  l'an  ! 

Pierre  releva  fièrement  la  tête,  et  Pierrette 
mordit  dans  le  morceau  de  pain  bis  qu'elle  avait 
laissé  de  côté  pour  regarder  les  beaux  bonbons 
et  leur  enveloppe  dorée. 

—  Oui,  oui,  faites  les  fiers,  reprit  Jacquet, 
ça  vous  profitera.  Mais  je  ne  sais  pas  pourquoi 
je  perds  mon  temps  ici  au  lieu  d'aller  au  spec- 
tacle du  Luxembourg,  où  les  camarades  m'atten- 
dent. Ah!  vous  faites  fi  de  mes  dragées!  j'en  trou- 
verai qui  ne  sont  pas  difficiles,  et  vous  vous 
mordrez  les  doigts  de  l'affront  que  vous  me  faites. 

Il  ramassa  ses  bonbons,  les  mit  dans  le  sac, 
et  s'en  alla  en  sifflant. 

Pierrette  était  tout  interdite  : 

—  Nous  l'avons  fâché,  dit-elle  quand  il  fut 
un  peu  loin. 

—  Mieux  vaut  l'avoir  fâché  que  d'avoir  fait 
ce  que  nous  savions  être  mal. 

—  C'était  pourtant  bon  à  lui,  reprit  Pierrette, 
de  vouloir  nous  donner  la  moitié  de  sa  trouvaille. 

Pierre  branla  la  tête. 

—  Je  crains  fort  qu'il  ne  l'ait  pas  trouvé, 
dit-il;  puis  il  faut  que  tu  saches,  Pierrette, 
qu'il  n'y  a  pas  que  les  méchants  qui  font  mal  ; 


Quand  il  descendit,  Jacquot  n'était  plus  (lans  la  chambre.  (P.  28). 
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il  y  a  aussi  les  faibles,  qui  font  comme  ils 
voient  faire,  et  qui  se  disent  :  Pourquoi  ne 
ferais-je  pas  comme  les  autres!  Voilà  justement 
ce  qui  perd  Jacquot  :  il  n'est  pas  méchant  au 
fond,  mais  il  voit  de  mauvais  sujets,  et  il  les 
imite.  Dieu  veuille  qu'il  s'arrête  à  temps! 

—  Sommes-nous  heureux  d'avoir  été  élevés 
à  travailler  de  bonne  heure!  dit  Pierrette. 

—  Et  d'avoir  eu  une  bonne  grand'mère  qui 
nous  a  enseigné  à  prier  Dieu,  à  l'aimer,  et  à 
fiiire  ce  qui  est  bien,  coûte  que  coûte? 

—  Ah!  quand  la  re verrons-nous?  s'écria 
Pierrette. 

—  Qui  sait  ?  peut-être  plus  tôt  que  nous  ne 
pensons,  dit  Pierre. 

Causant  ainsi,  bras  dessus,  bras  dessous,  les 
enfants  rejoignirent  leur  gite.  Après  avoir  de- 
mandé à  Dieu  ensemble  de  les  bénir,  de  con- 
server la  santé  de  leur  grand'mère,  et  de  leur 
donner  des  forces  et  de  l'ouvrage,  ils  s'endor- 
mirent paisiblement. 

Le  lendemain  Pierre  était  debout  au  petit 
jour.  Sa  sœur  Pierrette  dormait  encore  que 
déjà  il  était  dans  la  rue,  faisant  entendre  son 
cri  accoutumé  :  «  A  ramoner  la  cheminai  •»  Il 
tombait  un  épais  brouillard  ;  le  ciel  était  gris, 
terne,  aussi  voilé  de  vapeurs  qu  il  était  pur  la 
veille.  Pierre  entendit  marcher  derrière  lui. 
C était  Jacquot  qui  n'osait  l'aborder;  il  avait 
l'air  tout  sombre  et  tout  abattu, 

—  Qu'y  a-t-il  demanda  Pierre. 
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—  11  y  a,  reprit  l'autre  d'un  ton  bourru,  que 
je  n'ai  plus  rien,  plus  le  sou;  hier  en  sortant 
du  spectacle,  j'ai  joué. 

—  Et  tu  as  tout  perdu? 

—  Ils  m'ont  volé,  les  filous?  mais  ie  leur 
revaudrai.  Je  rattraperai  mon  argent. 

—  Crois-moi,  dit  Pierre,  ne  retourne  plus 
avec  ces  mauvais  garçons;  ils  ne  t'ont  déjà  fait 
que  trop  de  mal.  Si  tu  voulais  seulement  tra- 
vailler et  ne  plus  jouer,  tu  aurais  bientôt  rega- 
gné le  temps  perdu. 

—  Tu  as  peut-être  raison,  pour  travailler, 
il  faut  trouver  de  l'ouvrage,  et  je  n'en  ai  pas. 
D'ailleurs,  j'ai  pris  l'habitude  de  ne  rien  faire; 
tout  me  fatigue;  enfin,  je  deviens  trop  grand 
pour  grimper  dans  les  cheminées,  et  je  ne  sais 
pas  d'autre  métier. 

—  Ecoute,  reprit  Pierre,  le  plus  pressé  c'est 
d'avoir  à  manger  aujourd'hui;  viens  avec  moi, 
s'il  se  présente  de  l'ouvrage  pour  deux,  je 
t'aiderai,  et  nous  en  viendrons  à  bout;  et  s'il 
ne  s'en  présente  que  pour  un,  eh  bien,  nous 
partagerons. 

—  Tu  es  un  vrai  pays,  toi,  tu  as  un  cœur 
d'or!  dit  Jacquot.  Je  voudrais  te  ressembler, 
avoir  toujours  la  force  et  la  volonté  de  bien 
faire;  mais  je  ne  sais  comment  m'y  prendre, 
mes  bonnes  résolutions  ne  durent  pas,  et  je 
cède  à  toutes  mes  envies. 

—  C'est  que  tu  ne  t'es  pas  habitué  à  résister; 
essaie. 
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Une  fenêtre  s'ouvrit  au-dessus  de  leurs  têtes; 
une  bonne  lui  cria  ; 

—  Eh!  petits  ramoneurs,  montez  par  ici! 
Ils  entrèrent  dans  un  hôtel  et  montèrent  au 

second  étage. 

—  Est-ce  heureux  que  vous  soyez  venu  à 
passer,  dit  la  bonne;  le  feu  a  pris  hier  dans  la 
cheminée;  et  en  sortant  ce  matin,  Monsieur 
m'a  bien  recommandé  de  la  faire  ramoner  avant 
qu'il  rentre. 

Tout  en  parlant,  elle  les  introduisit  dans  le 
cabinet  d'étude  d'un  médecin,  et  leur  recom- 
manda de  se  mettre  vite  à  l'œuvre.  Le  tuyau 
était  étroit;  Pierre,  comme  le  plus  petit,  se 
disposa  à  monter.  Il  quitta  sa  veste  pendant 
que  son  compagnon  allait  chercher  un  drap 
pour  boucher  la  cheminée  et  empêcher  la  suie 
de  salir  les  meubles.  Ces  préparatifs  terminés, 
Pierre  entra  sous  le  drap,  son  camarade  lui 
prêta  son  dos  pour  point  d'appui  ;  il  prit  son 
élan  et  commença  à  grimper  et  à  gratter  jus- 
qu'au sommet,  d'où  il  fit  entendre  d'une  voix 
enrouée  la  chansonnette  du  pays  d'Auvergne. 
Quand  il  descendit,  Jacquot  n'était  plus  dans 
la  chambre,  mais  il  y  revint  au  bout  d'un  moment 
avec  la  servante,  qui  portait  un  balai  et  un  seau 
pour  ramasser  la  suie.  Pierre  voulait  la  mettre 
dans  son  sac,  mais  Jacquot  dit  que  c'était  inu- 
tile. Il  aida  la  bonne  à  balayer  l'âtre.  Elle  ne 
voulait  leur  donner  que  dix  sous  ;  Pierre  disait 
que  la  cheminée  était  haute  et  difficile,  et  que 
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cela  en  mériterait  bien  douze;  mais  Jacquot  se 
montra  plus  accommodant  ;  on  eût  dit  qu'il  lui 
tardait  d'en  finir. 

Quand  ils  furent  dans  la  rue,  il  remit  les  dix 
sous  à  Pierre  qui  insista  pour  partager. 

—  Non,  non,  dit  Jacquot  d'un  air  inquiet  et 
troublé,  garde  tout. 

Et  après  avoir  fait  quelques  pas  dans  la 
même  direction  que  son  camarade,  il  le  quitta 
brusquement. 

Pierre  ne  comprit  rien  à  ce  départ  subit.  Mais 
accoutumé  à  voir  Jacquot  se  fatiguer  assez  vite 
de  sa  compagnie,  il  ne  s'en  étonna  pas  et  pour- 
suivit sa  route.  Arrivé  devant  l'étalage  en 
plein  vent  d'un  libraire,  il  s'arrêta  à  regarder 
des  livres.  Il  songeait  à  Pierrette,  à  l'envie 
qu'il  avait  de  lui  donner  quelque  belle  histoire 
pour  ses  étrennes.  Un  volume  surtout  lui 
plaisait;  il  le  marchanda,  et  se  disposait  à  le 
payer  avec  les  dix  sous  qu'il  venait  de  gagner, 
lorsque  du  bruit  et  une  rumeur  soudaine  qui  se 
faisait  dans  la  rue  attirèrent  son  attention.  Ou 
criait  :  "  Au  voleur!  au  voleur!  »  et  deux  ou 
trois  personnes  venaient  de  son  côté  en  cou- 
rant. Pierre  chercha  des  jeux  le  voleur  qu'on 
poursuivait;  mais  il  ne  vit  personne  qui  etit 
l'air  de  fuir  ou  d'avoir  peur. 

—  C'est  lui!  c'est  lui!  cria  une  femme;  le 
voilà;  arrêtez-le!  c'est  ce  petit  ramoneur! 

A  ce  moment,  Pierre  se  sentit  saisir  rude- 
ment par  le  collet  :  les  passants  s'arrêtèrent  ; 
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une  fouie  se  forma  :  un  homme  lui  mit  le  poing 
sous  le  nez. 

—  Ah!  c'est  donc  toi,  mauvais  drôle,  qui 
t'introduis  dans  les  maisons  pour  voler  et  faire 
soupçon  sur  d'honnêtes  gens? 

— Je  n'ai  pas  volé,  dit  Pierre  avec  indignation. 

—  Et  qui  donc  aurait  pris  la  pièce  de  vingt 
francs,  la  belle  pièce  d'or  toute  neuve  qui  était 
sur  le  bureau  de  Monsieur?  Serait-ce  moi,  par 
hasard?  oserais-tu  bien  le  dire,  petit  serpent  ! 
cria  une  femme  que  Pierre  reconnut  pour  la 
domestique  de  la  maison  d'où  il  sortait. 

—  Qu'on  le  fouille!  dit  une  voix. 

—  Oui,  oui,  fouillez-le!  répétait-on  de  tous 
côtés. 

Le  portier  qui  accompagnait  la  servante  se 
mit  en  devoir  d'ôter  à  Pierre  sa  veste;  mais  il 
opposa  une  résistance  si  ferme,  que  l'homme, 
désespérant  de  réussir,  appeia  à  son  aide  un 
des  curieux. 

—  Ah!  tu  auras  beau  faire,  nous  viendrons 
à  bout  de  toi,  petit  coquin! 

Pierre  pâlit  : 

—  Attendez,  dit-il,  je  l'ôterai-même. 

—  Nous  t'en  épargnerons  la  peine,  va  ! 

Et  en  parlant,  l'homme  lui  arracha  sa  veste 
des  mains,  fouilla  dans  une  poche,  puis  dans 
l'autre,  en  tira  un  petit  papier,  le  déchira,  et 
montra  d'un  air  de  triomphe  une  pièce  d'or  ! 

Il  se  fit  un  frémissement  dans  la  foule  des 
regardants,  suivi  d'un  bruit  confus  de  voix  : 
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—  Voyez  un  peu  le  menteur!  le  voleur! 

—  C'est  une  indignité! 

—  Quand  on  dit  que  ces  Auvergnats  sont 
d'honnêtes  gens! 

—  Il  faut  le  mener  en  prison  ! 

—  Non ,  chez  le  commissaire  de  police 
d'abord. 

—  Oui,  oui,  de  ce  côté. 

—  Ça  n'a  pas  douze  ans,  et  c'est  déjà  mtlr 
pour  les  galères!  dit  une  vieille  femme. 

—  Faut  espérer  que  ça  n'a  plus  ni  père  ni  mère, 
reprit  une  autre;  car  il  y  aurait  de  quoi  blan- 
chir leurs  cheveux  et  briser  leur  cœur  de  honte  ! 

A  ces  mots  cruels  et  au  torrent  d'injures  qui 
rugissait  autour  de  lui,  Pierre  n'opposait  ni 
défense  ni  réponse  :  il  restait  immobile  ;  seu- 
lement sa  poitrine  se  gonflait  et  son  visage  se 
contractait  avec  une  expression  de  douleur  pro- 
fonde, mais  il  ne  pleurait  pas. 

Ses  persécuteurs  le  poussèrent  par  les 
épaules  : 

—  Allons,  marche  donc,  mauvais  sujet! 

La  journée  fut  longue  et  triste  pour  Pier- 
rette. Elle  chercha  inutilement  son  frère  dans 
tous  les  endroits  où  ils  avaient  coutume  de  se 
donner  rendez-vous.  Le  soir,  son  inquiétude 
était  grande,  mais  elle  espérait  encore.  Il  avait 
putrouverdei'ouvrage,  être  retenu,  attardé.  Ren- 
trée dans  la  soupente  où  elle  couchait,  elle  se 
mit  à  genoux  et  pria  Dieu  dans  l'amertume  de 
son  cœur;  ensuite  elle  s'assit  sur  le  bord  de  sa 
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paillasse,  prêtant  roreille  au  moindre  bruit,  se 
levant  en  sursaut  dès  qu  elle  croyait  entendre 
un  pas.  Cependant  les  heures  sonnèrent  lune 
après  l'autre,  la  nuit  s'écoula,  et  personne  De 
vint.  Jacques  aussi  n'avait  pas  reparu.  De 
grand  matin  Pierrette  recommença  à  parcourir 
les  rues.  Du  plus  loin  qu'elle  voyait  un  groupe 
de  ramoneurs,  elle  courait  demander  si  Pierre 
n'était  pas  là.  Mais  Pierre  n'était  nulle  part. 
Accablée  d'inquiétude,  de  fatigue,  de  besoin, 
car  elle  avait  à  peine  mangé  depuis  deux  jours, 
elle  s'arrêta  le  troisième  matin  près  de  deux 
petits  Auvergnats  qui  jouaient  aux  billes  sur  le 
trottoir,  et  leur  dit  : 

—  Auriez-vous  pas  vu  Pierre? 

C'était  la  vingtième  fois  qu'elle  faisait  cette 
question  sans  obtenir  d'autre  réponse  que 
«  non;  «  ou  «  nous  ne  savons  pas  qui  est 
Pierre.  «  Cette  fois  un  des  enfants  reprit  : 

—  Pierre!  celui-là  qui  loge  chez  le  père 
Bourry,  le  petit  qui  est  toujours  avec  toi? 

—  Oui,  dit  Pierrette.  Est-ce  que  vous  l'au- 
riez vu  ? 

—  Certainement  que  nous  l'avons  vu...  à 
ton  tour,  Chariot,  pousse  donc  ta  bille  ! 

—  Quand?  Oh!  dites-moi  quand?  reprit 
Pierrette  d'une  voix  tremblante. 

—  Dam!  il  n'y  a  pas  longtemps...  Voilà-t-il 
un  beau  coup!  un  de  plus  j'avais  gagné! 

—  Quel  jour  avez-vous  vu  mon  frère?  dit 
Pierrette. 
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—  Votre  frère  !  tiens  !  c'est  votre  frère  !  Dis 
donc,  Chariot,  étais-tu  pas  avec  moi?  C'était 
là-bas  près  du  Pont-Neuf;  ils  étaient  deux, 
Jacquot  et  lui. 

—  Etait-ce  hier  ? 

—  Hier...  oui...  hier  matin...  Gagné!  à  moi 
le  sou!  veux-tu  ta  revanche,  Chariot? 

— Vous  êtes  bien  sûrs  que  c'était  hier  matin  ! 
reprit  Pierrette. 

—  Non,  non,  un  petit  moment  :...  ai-je  dit 
hier  matin?  c'est  avant-hier  ou  l'autre  avant- 
hier...  attendez  donc  que  je  me  souvienne  .. 
je  venais  de  ramoner  la  cheminée  du  numéro  11, 
et  quand  je  demandai  mes  étrennes  au  bour- 
geois, il  me  dit  comme  çà  :  «  Il  n'y  a  qu'un  pre- 
mier jour  de  l'an  dans  l'année,  tu  t'y  prends  trop 
tard,  y  Ainsi  c'était  le  lendemain  du  jour  de  l'an. 

—  Il  y  a  trois  jours,  dit  Pierrette,  trois 
jours  qu'on  ne  l'a  vu  ! 

—  Peut-être  qu'il  sera  tombé  d'une  chemi- 
née, reprit  l'autre  :  il  n'en  faut  pas  plus  pour 
se  casser  la  jambe  et  être  porté  à  l'hôpital  :  ça 
arrive  tous  les  jours. 

—  On  en  a  vu  se  tuer  sur  le  coup,  ajouta 
celui  qui  avait  parlé  le  premier.  Ainsi  il  ne 
faut  pas  vous  chagriner  si  ce  n'est  qu'une 
jambe  cassée. 

Pierrette  ne  répondit  pas;  elle  se  sentait 
défaillir.  L'idée  qu'un  accident  grave,  peut- 
être  mortel,  pouvait  être  arrivé  à  son  frère, 
lui  était  bien  venue  dans  des  heures  d'affreuse 
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angoisse,  mais  elle  l'avait  repoussé  de  toutes 
ses  forces.  Elle  avait  supplié  Dieu  avec  tant  de 
ferveur  de  lui  épargner  cette  épreuve,  qu'elle 
s'était  rassurée,  et  a  présent  qu'on  lui  en  par- 
lait comme  d'une  chose  ordinaire  et  probable, 
il  lui  semblait  que  ce  malheur  était  certain,  que 
Pierre  était  malade  ou  mort.  Ses  jambes  flé- 
chirent, elle  voulut  s'appuyer  contre  le  mur, 
mais  elle  glissa  à  terre  et  perdit  connaissance. 
Une  odeur  pénétrante  lui  monta  au  cerveau. 
Elle  regarda  autour  d'elle  :  les  objets  flottaient, 
et  la  terre  sur  laquelle  elle  était,  remuait  et 
tournait.  Elle  referma  bien  vite  les  yeux  pour 
se  délivrer  de  cette  sensation  pénible.  On  appro- 
cha un  verre  de  ses  lèvres,  et  une  voix  douce 
lui  dit  : 

—  Essayez  de  boire,  mon  enfant. 

Au  bout  d'un  moment,  ses  forces  revinrent 
un  peu  : 

—  Je  suis  mieux,  presque  bien,  dit-elle. 

Et  elle  essaya  de  se  lever  et  de  faire  quel- 
ques pas,  mais  la  jeune  dame  qui  la  soutenait 
voulut  l'amener  chez  elle,  tout  près  de  là.  Pier- 
rette la  suivit  machinalement,  toutes  ses  pen- 
sées étaient  avec  Pierre. 

—  Je  suis  sûre  que  vous  n'avez  pas  mangé 
depuis  hier,  mon  pauvre  enfant,  dit  la  dame  : 
votre  pouls  est  si  faible  ! 

—  Oh!  je  n'ai  pas  laim,  dit  Pierrette. 

On  lui  servit  du  pain  et  un  bouillon  dont 
elle  s'eflorçait  d'avaler  quelques  gorgées  par 
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obéissance,  lorsqu'un  vieux  monsieur  traversa 
rantichanabre,  et  dit  d'un  ton  brusque  à  la  jeune 
dame  qui  semblait  être  sa  fille  : 

—  Qui  nous  amènes- tu  là  !  encore  quelque 
nouveau  protégé,  quelque  vagabond,  de  ces 
petits  drôles  de  ramoneurs  qui  passent  leur  temps 
à  mendier  pour  jouer  ensuite  à  la  poussette? 

—  Il  ne  mendiait  pas,  mon  père,  dit  vivement 
la  jeune  dame  qui  avait  refermé  la  porte  pour 
que  Pierrette  n'entendît  pas;  je  l'ai  trouvé 
évanoui  sur  le  pavé,  et  vous  en  auriez  eu  pitié 
comme  moi. 

—  Singeries  que  tout  cela!  je  fais  l'aumône 
aux  aveugles,  aux  vieillards,  à  tous  ceux  qui  ne 
peuvent  plus  travailler,  mais  non  à  des  enfants 
qui  ne  veulent  pas  travailler.  C'est  les  mettre 
dans  le  chemin  de  la  paresse  et  du  vice,  je  te 
l'ai  dit  cent  fois. 

—  Je  me  tromperais  bien  en  physionomie, 
ou  celui-ci  est  un  honnête  enfant. 

La  porte  s'ouvrit  timidement,  et  Pierrette 
parut  : 

—  Je  m'en  vas,  madame  :  bien  obligée  de 
votre  bonté,  dit-elle. 

La  dame  s'approcha  et  lui  mit  dans  la  main 
une  pièce  de  vingt  sous.  Pierrette  regarda 
l'argent,  rougit,  et  demeura  a  la  même  place, 
la  main  ouverte. 

—  C'est  pour  vous,  dit  la  dame. 

—  Mais  je  n'ai  rien  fait  pour  gagner  cet 
argent,  madame. 
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—  Je  VOUS  le  donne. 
Pierrette  se  tut  un  moment. 

—  J'aimerais  mieux  le  gagner,  madame,  dit- 
elie.  Si  c'était  un  effet  de  votre  bonté  de  m'oc- 
cuper  à  quelque  chose? 

Le  vieux  monsieur  qui  lisait  le  journal,  leva 
la  tète,  regarda  l'enfant  et  lai  dit  : 

—  Approche,  petit,  quel  âge  as-tu  et  com- 
ment t'appelle-t-on  ? 

—  J'ai  dix  ans,  et  je  m'appelle  Pierrette. 

—  Pierrette  ?  mais  c'est  un  nom  de  fille  ! 

—  C'est  que  je  suis  la  sœur  à  Pierre,  dit 
timidement  la  petite. 

—  Et  où  est  Pierre? 

L'enfant  ne  répondit  pas,  et  fondit  en  larmes. 
Ce  fut  avec  bien  de  la  peine  et  à  travers  bien 
des  sanglots  que  la  pauvre  Pierrette  parvint  à 
faire  comprendre  au  vieux  monsieur  et  à  la 
bonne  jeune  dame  que  Pierre,  son  frère,  était 
un  petit  ramoneur  comme  elle,  qu'ils  ne  s'étaient 
jamais  quittés,  qu'ils  s'aimaient  tant,  et  que 
depuis  trois  jours,  Pierre  n'était  pas  revenu  au 
logis,  n'avait  pas  reparu  ;  et  qu'elle  ne  pouvait 
pas  savoir  ce  qui  lui  était  arrivé. 

Le  vieux  monsieur  secoua  la  tête,  se  moucha 
deux  fois,  prit  une  prise  de  tabac,  et  dit  : 

—  Peut-être  quelque  querelle,  la  compagnie 
de  mauvais  sujets  qui  l'auront  entraîné;  une 
patrouille  qui  l'aura  ramassé  la  nuit  au  coin 
d'une  borne... 

—  Oh!  que  non!  dit  vivement  Pierrette.  Dans 
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tout  un  an,  il  n'est  pas  rentré  une  fois  plus  tard 
que  huit  heures.  Il  lui  sera  arrivé  quelque 
malheur,  c'est  sûr!... 

—  Alors  il  faut  voir  dans  les  hôpitaux,  dit  le 
vieux  monsieur. 

Il  ouvrit  son  secrétaire,  prit  une  lettre,  la 
cacheta  et  la  remit  à  Pierrette. 

—  Tu  voulais  gagner  ton  argent,  mon  enfant, 
voilà  une  commission  à  faire  :  porte  cela  à  son 
adresse,  je  m'informerai  de  mon  côté,  et  tu 
reviendras  demain,  après-demain,  jusqu'à  ce 
que  nous  ayoDs  des  nouvelles  de  Pierre.  Ce 
doit  être  un  brave  enfant  à  en  juger  par  toi. 

—  Oh!  si  brave,  monsieur,  si  bon! 
Pierrette  joignit  les   mains,   et  ses  larmes 

recommencèrent  à  couler. 

—  Allons,  chère  petite,  ne  vous  désolez  pas, 
reprit  la  dame,  nous  le  retrouverons. 

—  Dieu  vous  entende,  madame  ! 

Et  Pierrette  partit  emportant  les  vingt  sous 
et  la  lettre. 

Elle  fit  rapidement  la  course,  il  lui  semblait 
qu'on  lui  avait  enlevé  de  dessus  le  cœur  un 
poids  énorme.  Elle  retrouva  du  courage  pour 
travailler,  elle  dormit  un  peu  la  nuit,  et  le  len- 
demain, à  huit  heures,  elle  était  chez  sa  pro- 
tectrice. C'était  trop  tôt;  il  ne  pouvait  encore  y 
avoir  de  nouvelles.  Il  fallut  reveuir  le  surlen- 
demain, puis  le  jour  d'après,  puis  bien  des  jours 
ainsi,  et  à  la  fin,  hélas!  toute  les  réponses 
étaient  revenues,  toutes  les  recherches  étaient 
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faites,    et   l'on   n'avait  rien  su,   rien  trouvé. 

Pierrette  s'était  remise  à  vivre,  comme  par  le 
passé,  travaillant  pour  avoir  du  pain,  mangeant 
son  pain  pour  soutenir  ses  forces,  sans  un  éclair 
de  joie,  sans  un  moment  de  bonheur. 

Un  soir  elle  entrevit,  à  quelque  distance 
devant  elle,  un  jeune  garçon  dont  l'allure,  la 
taille,  la  démarclie,  lui  rappelèrent  tout  à  coup 
Jacquot.  Elle  hâta  le  pas,  et  quand  elle  fut  assez 
près  de  lui,  elle  prononça  son  nom  à  demi-voix; 
il  se  retourna,  la  regarda  et  se  mit  à  courir. 
Pierrette  courut  aussi,  mais  il  allait  plus  vite 
qu'elle.  Parfois  cependant  il  ralentissait  sa 
marche  comme  pour  l'attendre,  et  quand  elle 
approchait,  il  repartait  de  nouveau.  Il  s'enfonça 
dans  les  rues  étroites  et  boueuses  de  la  cité  ;  elle 
l'y  suivit,  ne  le  perdant  pas  un  instant  de  vue. 
Enfin,  ils  se  trouvèrent  seuls  dans  une  ruelle 
tortueuse  que  la  pâle  clarté  d'un  réverbère  fai- 
sait paraître  encore  plus  sombre.  Là,  Jacquot 
se  retourna  encore  une  fois,  et  s'arrêta.  Pier- 
rette n'avait  plus  que  quelques  pas  à  faire  pour 
l'atteindre  ;  tout  à  coup  il  disparut.  Elle  était 
sûre  de  l'avoir  vu  là,  il  n'y  avait  qu'une  minute. 
Elle  regarda  de  tous  côtés  ;  personne  :  mais  il 
y  avait  un  endroit  noir,  un  enfoncement  dans 
le  mur,  et  au  fond  de  cet  enfoncement,  elle 
découvris  une  porte  étroite  et  basse.  Elle  poussa 
la  porte  qui  céda,  retomba  et  se  ferma  derrière 
elle.  Elle  se  trouva  dans  une  obscurité  com- 
plète; elle  avança  le  pied,  elle  sentit  des  mar- 
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ches  qui  descendaient;  c'était  comme  l'secalier 
d'une  cave.  Que  faire?  où  était-elle?  était-ce 
àien  là  que  Jacquot  était  entré?  elle  écouta 
attentivement,  elle  crut  entendre  respirer  : 

—  Oh!  Jacquot!  dit-elle,  en  joignant  les 
mains,  si  c'est  vous  qui  êtes  là,  parlez-moi, 
parlez-moi,  Jacquot! 

—  Chut!  dit  une  voix,  on  ne  m'appelle  plus 
Jacquot,  mais  Antoine. 

—  Antoine,  Jacquot,  comme  vous  voudrez, 
mais  Pierre  ?  dites-moi  où  est  Pierre  ? 

— Vous  ne  le  savez  pas!  parbleu  il  est  en  prison. 

—  En  prison!  répéta  Pierrette;  et  comment! 
pourquoi  l'a-t-on  mis  en  prison  ? 

Jacquot  ne  répondit  pas. 

—  Je  veux  que  vous  me  disiez  pourquoi  il 
est  en  prison,  entendez- vous!  dit-elle. 

—  Pour  avoir  volé. 

—  Lui!  Pierre!  oh!  non!...  vous  mentez... 
vous  voulez  me  faire  peur,  Jacquot. 

— Quand  je  vous  dis  qu'ilsl'ont  arrêté  pourvoi. 

—  Mais  c'est  un  mensonge,  une  infamie! 
Vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas  vrai,  Jacquot  : 
vous  savez  bien  que  ça  ne  se  peut  pas, 

—  Ec  quand  je  le  saurais,  est-ce  que  j'y  suis 
pour  quelque  chose,  moi  ! 

—  Ah!  mon  Dieu,  mon  Dieu,  s'écria  Pier- 
rette ;  l'accuser  de  vol,  lui  qui  serait  mort  de 
faim  devant  le  pain  des  autres  plutôt  que  d'en 
détourner  une  bouchée. 

—  Oui,  c'était  sa  manie,  murmura  Jacquot. 
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—  Que  faire,  que  faire?  demanda  Pierrette. 

—  Ma  foi,  je  ne  sais  pas!. 

—  Si  j'allais  trouver  les  juges,  leur  dire  qu'on 
les  trompe,  que  Pierre  n'a  jamais  pris  un  sou  à 
personne? 

—  Bah!  les  juges  vous  écouteraient  joliment! 

—  Oh  !  Jacquot,  mon  bon  Jacquot,  aidez- 
moi  !  peut-être  qu'en  cherchant  bien  nous  trou- 
verons moyen  de  le  tirer  de  là. 

Et.  Pierrette  serrait  les  mains  de  Jacquot 
dans  les  siennes,  et  Jacquot  sentait  ses  larmes 
chaudes  tomber  sur  ses  mains. 

—  Un  moyen!  je  n'en  vois  guère;  faut  le 
temps  d'y  songer,  d'en  parler  aux  amis. 

—  Mais  s'il  allait  être  jugé,  dit  Pierrette,  s'il 
était  trop  tard! 

—  Oh!  on  ne  va  pas  si  vite  que  ça  en  justice; 
cependant  ça  pourrait  bien  ne  pas  tarder. 
Ecoutez,  Pierrette,  venez  demain  soir... 

—  Oui,  dit  Pierrette,  demain  soir  je  revien- 
drai... 

—  Non,  ce  n'est  pas  ici  qu'il  faut  venir.  Je 
veux  bien  m'exposer  pour  tirer  de  peine  un  ca- 
marade, un  pays;  mais  je  ne  veux  pas  me  faire 
pincer  à  mon  tour. 

—  Où  faut-il  donc  que  j'aille?  demanda 
Pierrette. 

—  Au  bord  de  l'eau,  sous  l'arche  du  Pont- 
Neuf,  demain,  à  dix  heures  du  soir. 

—  J'y  serai,  j'aurai  des  nouvelles  de  Pierre, 
n'est-ce  pas  ? 


Il  écrivit  une  lettre,  la  cacheta  et  la  remit  à  Pierrette.  (P.  37.) 
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Ace  moment,  on  entt?ndit  frapper  légèrement 
trois  coups  à  la  porte.  Jacquot  appliqua  sa  main 
sur  la  bouche  de  Pierrette,  la  poussa  contre  le 
mur,  se  mit  devant  elle  et  ouvrit.  Un  homme 
entra,  en  se  courbant. 

—  Qui  passe?  demanda  Jacquot. 

—  Compagnon  de  main,  de  bourse  et  de 
corde,  répondit  le  nouveau  venu,  à  voix  basse. 

Il  dit  encore  quelques  mots  en  un  jargon 
inintelligible  et  descendit  l'escalier.  La  porte 
était  restée  entr'ouverte  :  Pierrette  s'avança 
pour  sortir.  Jacquot  murmura  à  son  oreille  : 
f'  Demain  !  dix  heures  !  »  La  porte  se  referma 
sans  bruit  derrière  elle,  et  elle  se  retrouva 
seule  dans  la  ruelle  tortueuse  et  déserte. 

Le  cœur  gros  et  la  tête  remplie  de  ce  qu'elle 
venait  d'entendre,  elle  marcha  assez  longtemps 
au  hasard,  Toutes  ses  idées  étaient  boulever- 
sées. Pierre  qu'elle  avait  toujours  aimé  et 
respecté  à  l'égal  d'un  père,  Pierre  qu'elle  avait 
toujours  vu  si  droit  et  si  honnête,  Pierre  était 
en  prison,  accusé  de  vol.  Oh!  ce  n'était  pas 
possible;  et  pourtant  Jacquot  le  disait,  et  il 
devait  le  savoir  puisqu'on  les  avait  vus  ensem- 
ble. Pierre  n'avait  pas  pu  se  laisser  entraîner, 
suivre  de  mauvais  censeils,  lui  si  ferme  et  si  fort 
pour  fuir  le  mal  et  faire  ce  qui  était  bien.  Tout 
en  songeant  ainsi,  Pierrette  arriva  à  un  carre- 
four qu'elle  reconnut,  et  bientôt  elle  fut  de  retour 
au  logis,  mais  si  lasse,  si  fatiguée  d'esprit  et  de 
corps,  que  la  première  fois  depuis  bien  long- 
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temps  elle  dormit  tout  d'un  trait.  Il  faisait  grand 
jour  quand  elle  s'éveilla  :  elle  se  leva,  s'habilla 
et  descendit  en  toute  hâte;  mais  une  fois  dans 
la  rue,  elle  ne  savait  pas  pourquoi  elle  se  pres- 
sait si  fort. 

—  Ce  n'est  que  ce  soir,  dit-elle  en  soupirant. 

La  journée  se  passa  tant  bien  que  mal,  et  dès 
que  la  nuit  vint,  Pierrette  rentra.  Elle  avait 
besoin  de  prier  Dieu,  de  lui  demander  aide  et 
protection  pour  l'entrevue  qu'elle  allait  avoir. 
Elle  savait  que  Pierre  n'estimait  pas  Jacquot, 
et  ce  qu'elle  avait  vu  la  veille  n'était  pas  rassu- 
rant. Il  craignait  d'être  arrêté,  pincé,  comme  il 
disait.  Il  avait  donc  quelque  chose  à  se  repro- 
cher. Pourquoi  avait-il  disparu  depuis  plus  d'un 
mois  ;  quels  étaient  ces  amis  à  qui  il  devait 
parler;  pourquoi  cette  étrange  et  mystérieuse 
demeure  où  il  l'avait  conduite,  et  qu'elle  ne 
pourrait  plus  retrouver,  tant  il  lui  avait  fallu 
faire  de  détours  pour  y  arriver. 

Il  y  avait  de  quoi  hésiter,  et  pourtant  Pier- 
rette n'eut  pas  une  fois  la  pensée  de  manquer  au 
rendez-vous.  Neuf  heures  sonnèrent;  elle  des- 
cendit à  tâtons  la  petite  échelle  qui  menait  à 
son  grenier,  et  se  glissa  timidement  hors  de  la 
maison,  oïl  tout  le  monde  dormait  déjà.  Le 
bruit  des  voitures,  les  lumières  des  boutiques, 
les  passants  qui  circulaient  comme  en  plein 
jour,  la  rassurèrent  bientôt.  Elle  gagna  le  quai, 
le  suivit  jusqu'au  Pont-Neuf,  passa  outre,  et 
descendit  la  pente  qui  conduit  à  l'abreuvoir.  De 
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temps  en  temps  elle  regardait  de  l'autre  côté  de 
la  rivière,  les  fenêtres  éclairées  des  maisons,  et 
les  points  lumineux  qui  semblaient  aller  et 
venir.  Enfin,  elle  atteignit  la  première  arche, 
c'était  là  qu'elle  devait  attendre  Jacquot. 
D'énormes  pierres,  qui  devaient  être  employées 
à  réparer  le  pont,  couvraient  presque  tout 
l'espace  que  l'eau  n'occupait  pas.  Pierrette  se 
blotiit  entre  deux  de  ces  pierres  pour  se  garantir 
un  peu  du  vent  froid  qui  soufflait  à  la  surface 
de  l'eau  et  lui  chassait  le  givre  au  visage.  Elle 
entendait  toujours  le  roulement  des  voitures  sur 
le  pont,  le  bruit  des  pas  et  des  voix;  mais 
petit  à  petit  le  bruit  diminua,  puis  ne  se  fit 
plus  entendre  que  par  intervalles.  Bien  cer- 
tainement, dix  heures  étaient  sonnées  depuis 
longtemps.  Elle  entendit  an  loin  une  horloge. 
Elle  compta  :  une,  deux,  trois  quatre...  mais 
un  clapotement  de  l'eau,  qui  s'engouffrait  sous 
les  arches,  noya  le  son,  et  le  compte  fut  inter- 
rompu. Il  devait  être  au  moins  onze  heures. 
Jacquot  l'avait  oubliée.  Il  lui  semblait  que  la 
rivière  grossissait  de  minute  en  minute,  et 
montait  le  long  des  pierres  contre  lesquelles 
elle  s'appuyait.  Elle  fit  un  mouvement  pour  se 
lever  et  partir  :  un  léger  bruit  la  retint  immo- 
bile. Quelqu'un  approchait  :  il  y  avait  deux 
personnes,  car  on  parlait  bas. 

—  Antoine  n'est  qu'un  imbécile  qui  nous  fera 
tous  prendre,  dit  une  voix  ;  la  nuit  dernière,  il 
n'a  fait  que  rêver  tout  haut,  que  crier  après 
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Pierre,  Jean,  je  ne  sais  qui;  et  ce  matin,  il 
était  tout  bote  :  quand  il  a  fallu  aller  faire  la 
main,  il  a  dit  qu'il  n'en  était  pas.  C'est  pas  un 
garçon  sûr,  et  c'est  un  tort  de  l'avoir  reçu  parmi 
les  compagnons. 

—  Je  ne  te  dis  pas  que  non  ;  il  n'a  pas  pour 
deux  liards  de  cœur,  mais  ça  viendra. 

—  Ma  foi,  ça  ne  vient  guère.  Voilà  plus  de 
six  semaines  qu'il  est  avec  nous,  et  ça  ne  nous 
a  pas  porté  profit. 

—  Il  n'est  pas  maladroit  pourtant;  d'ailleurs, 
il  n'y  a  pas  à  le  lâcher,  il  sait  nos  secrets. 

—  Oui,  v'ià  le  hic;  mais  si  tu  m'en  crois, 
nous  ne  partagerons  plus.  Ah  !  ça,  où  cacher 
notre  recette  d'aujourd'hui?  Il  ne  faut  pas  ris- 
quer d'être  pincé  avec  deux  montres  et  des 
boucles  d'oreilles  dans  la  poche. 

—  Si  nous  les  mettions  dans  cette  fameuse 
cachette,  tu  sais? 

Pierrette  les  entendit  venir  de  son  côté  ;  ils 
s'arrêtèrent  tout  à  coup. 

—  Il  y  a  quelqu'un. . .  On  a  remué.  Qui  est  là  ? 
Pierrette  voulut  répondre,  mais  elle  n'en  eut 

pas  la  force,  et  avant  qu'elle  fût  remise  de  sa 
terreur,  on  répondit  pour  elle  :  «  Ami  !  »  Elle 
reconnut  la  voix  de  Jacquot.  Tous  trois  s'éloi- 
gnèrent en  causant  à  voix  basse.  Au  bout  d'un 
moment,  Jacquot  revint  seul. 

—  Pst!  psti  Pierrette! 

—  Me  voici,  dit-elle  toute  tremblante. 

—  Faut-il  que  je  sois  bête  de  me  risquer 
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comme  ça!  Oh!  si  vous  n'étiez  pas  du  pays! 

—  C'est  pour  Pierre,  dit-elle  ;  il  en  ferait 
autant  pour  vous. 

—  Ce  n'est  pas  si  sûr  ;  mais  nous  n'avons  pas 
de  temps  à  perdre  en  paroles.  Ecoutez-moi  bien, 
et  faites  ce  que  je  vous  dirai. 

—  Tout,  tout  au  monde  pour  prouver  que 
Pierre  n'est  pas  un  voleur. 

—  Dans  quelques  jours  on  vous  appellera 
devant  le  tribunal;  on  vous  demandera  si  Pierre 
avait  des  épargnes,  de  l'argent  de  côté... 

—  Mais...  interrompit  Pierrette. 

—  Laissez-moi  dire.  Vous  répondrez  que  oui. 
On  vous  demandera  combien,  dites  hardiment 
vingt  francs;  une  pièce  d'or  de  vingt  francs, 
comprenez-vous?  Vous  direz  encore  qu'il  vous 
a  montré  la  pièce  le  jour  de  l'an. 

—  Mais  ce  n'est  pas  vrai,  reprit  Pierrette. 
Je  ne  peux  pas  le  dire  ;  je  mentirais. 

—  Eh  bien,  vous  mentirez.  Le  beau  mal. 

—  Non,  non,  je  ne  peux  pas,  je  ne  veux  pas 
mentir.  Pierre  me  l'a  tant  défendu. 

—  Eh  bien  !  que  Pierre  aille  aux  galères .' 

—  Aux  galères!  il  ira  aux  galères? 

—  Oui,  puisque  vous  ne  voulez  pas  le  sauver. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  faire?  que 
devenir?  s'écria  Pierrette  en  se  tordant  les 
mains.  Jacquot,  n'y  a-l-il  pas  d'autre  moyen? 

—  Non,  pas  d'autre. 

—  Mais  Pierre  m'a  dit  tant  de  fois  qu'il  ne 
fallait  jamais  faire  le  mal,  même  dans  un  bon 
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motif;  et  c'est  si  mal  de  mentir!  Pierre  mépri- 
sait tant  les  menteurs!  Je  dirai  qu'il  est  inno- 
cent, que  j'en  suis  sûre. 

—  Belle  preuve,  ma  foi  !  En  un  mot,  comme 
en  cent,  il  faut  dire  qu'il  vous  l'a  dit,  qu'il  vous 
les  a  montrés. 

—  Oh!  si  c'était  vrai!  dit  Pierrette. 

—  A  présent,  bonsoir,  faites  ce  que  vous 
voudrez  ;  je  m'en  lave  les  mains. 

Il  s'en  alla. 

Pierrette  voulut  le  suivre  ;  mais  ses  jambes, 
engourdies  par  le  froid,  ne  pouvaient  la  porter. 
Cependant  elle  ressembla  ses  forces,  et  regagna 
le  quai.  Il  était  plus  de  minuit.  Le  brouillard 
laissait  à  peine  voir  à  dix  pas  devant  soi.  Elle 
se  tapit  le  long  d'une  porte  cochère  pour  laisser 
passer  une  patrouille.  Elle  tremblait  comme  la 
feuille  au  moindre  bruit  de  pas  ou  de  voix. 
Rentrée  dans  son  grenier,  elle  tomba  à  genoux, 
et  remercia  Dieu  de  l'avoir  sauvée  du  plus 
grand  danger  qu'elle  eût  couru  de  sa  vie  ;  elle 
venait  de  passer  deux  heures  près  de  gens 
méprisables,  exposée  à  surprendre  leurs  secrets, 
et  pouvant  être  forcée  par  eux  de  faire  partie 
de  leur  bande  ;  car  elle  n'en  pouvait  plus  dou- 
ter, Jacquot  et  ses  amis  étaient  des  voleurs. 

Pierrette  avait  envie  de  retourner  chez  le 
vieux  monsieur  et  la  jeune  dame  qui  s'étaient 
montrés  si  bons  pour  elle,  de  tout  leur  conter, 
de  leur  demanda  conseil  et  appui.  Trois  lois 
elle  était  allée  jusqu'à  la  porte;  mais  comment 
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trouver  le  courage  de  leur  dire  que  Pierre  était 
en  prison,  et  en  prison  pour  vol?  oh!  non, 
jamais  elle  n'aurait  pu  s'y  résoudre. 

—  Tenez,  petite,  voilà  ce  qu'on  vient  d'appor- 
ter pour  vous,  lui  dit,  lorsqu'elle  rentra,  le  père 
Bourry,  l'Auvergnat  qui  lui  louait  son  petit 
galetas;  c'est  trois  sous. 

Pierrette  fouilla  dans  sa  poche  et  nj  trouva 
rien  ;  la  veille  elle  avait  à  peine  gagné  de  quoi 
avoir  du  pain. 

—  Dépéchez-vous  donc,  dit  l'homme,  je  n'ai 
pas  le  temps  de  rester  là  deux  heures.  Voulez- 
vous,  ou  non,  de  ce  chiffon  de  papier?  aussi 
bien  je  peux  le  rendre  au  facteur,  puisqu'on 
ne  l'a  pas  ouvert. 

—  Non,  non,  donnez-le-moi,  reprit  vivement 
Pierrette;  demain,  ce  soir  peut-être,  je  pourrai 
vous  payer. 

—  Demain!  c'est  toujours  la  même  chanson 
avec  eux  tous,  grommela  l'Auvergnat.  Autre- 
fois c'était  rangé,  ça  ne  faisait  j  amais  attendre 
son  terme  ;  mais  depuis  que  le  frère  n'y  est  plus, 
la  petite  prend  le  même  train  que  les  autres... 
N'oubliez  pas  au  moins  que  vous  allez  me 
devoir  trois  mois  de  loyer,  cria-t-il. 

Pierrette  ne  l'entendit  pas.  Elle  emportait  sa 
précieuse  lettre  :  son  cœur  battait  si  fort  !  Quel- 
que chose  lui  disait  qu'il  n'y  avait  au  monde  que 
Pierre  qui  pût  penser  à  elle,  penser  à  lui  faire 
écrire.  Elle  décacheta  le  papier;  mais  quand 
elle  essaya  de  lire,  ses  yeux  se  troublèrent. 


Elle  se  tapit  le  long  d'une  porte  cochère  pour  laisser  passer 
une  patrouille.  (Page  47.) 
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Elle  fut  obligée  de  s'y  reprendre  à  plusieurs 
fois,  et  parvint,  non  sans  beaucoup  d'efforts  et 
de  peine,  à  déchiffrer  ce  qui  suit  : 

«  C'est  moi,  ma  pauvre  Pierrette,  c'est 
Pierre!  Tu  as  dû  me  croire  mort,  et  tu  auras 
bien  pleuré.  Voilà  six  semaines  que  je  suis  en 
prison;  oui,  en  prison,  Pierrette...  J'ai  été 
arrêté  en  pleine  rue  pour  avoir  volé!  c'est  dur, 
n'est-ce  pas!  Aussi  j'ai  eu  bien  du  chagrin.  Les 
honnêtes  gens  me  maltraitaient,  parce  qu'ils 
me  prenaient  pour  un  voleur,  et  lesvt^ais  voleurs 
avec  qui  on  m'avait  enfermé  se  moquaient  de 
moi  et  me  tourmentaient  jour  et  nuit,  parce 
que  je  n'étais  pas  comme  eux.  Ils  médisaient 
toutes  sortes  de  choses  pour  me  prouver  que 
j'avais  tort  d'être  honnête,  et  peut-être  j'aurais 
fini  par  les  croire  si  on  ne  m'avait  pas  ôté  de 
là.  Depuis  que  je  suis  tout  seul,  je  ne  me  sens 
pas  moitié  si  triste.  Ma  colère  a  passé  tout  à 
fait.  J'ai  prié  Dieu,  et  si  j'avais  de  tes  nou- 
velles, ma  bonne  sœur,  je  crois  que  je  serais 
content.  Figure-toi  qu'un  petit  livre  que  j'ache- 
tais pour  te  le  donner  quand  on  m'a  arrêté,  m'a 
servi  à  apprendre  à  lire  sans  maître, comme  toi; 
seulement  je  n'avais  personne  à  qui  demander  le 
nom  des  lettres,  mais  je  me  rappelais  un  peu  ce 
que  j'avais  appris  à  l'école  de  chez  nous,  et 
petit  à  petit  tout  m'est  revenu. 

r>  On  dit  que  je  serai  jugé  bientôt  :  tant 
mieux,  car  je  te  reverrai,  Pierrette.  On  doit  te 
faire  venir  devant  le  tribunal  :  à  tout  ce  que 
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l'on  te  demandera,  répond  la  vérité,  rien  que 
la  vérité,  entends-tu?  Si  l'on  me  condamne, 
eh  bien  !  je  tâcherai  d'avoir  du  courage,  et  toi 
tu  en  auras  aussi,  j'espère!  Adieu.  Ton  frère 
qui  t'aime. 

»  P.  5.  Il  y  a  ici  un  gardien,  un  bien  brave 
homme,  qui  m'a  fait  sortir  de  la  chambre  où 
j'étais  avec  les  voleurs,  et  c'est  lui  qui  t'écrit 
de  ma  part.  » 

Cette  lettre  fut  un  secours  inespéré  pour 
Pierrette,  un  avertissement  d'en  haut.  Les 
menaces  de  Jacquot  l'avaient  effrayée  et  lui 
étaient  souvent  revenues  à  l'esprit.  L'idée  que 
ce  qu'elle  pourrait  dire  aggraverait  la  position 
de  son  frère,  et  contribuerait  à  le  faire  con- 
damner, la  poursuivait  nuit  et  jour.  Elle  avait 
horreur  du  mensonge,  et  pourtant  ce  n'était 
qu'à  ce  prix,  disait-on,  qu'elle  pouvait  sauver 
Pierre.  Maintenant  plus  d'indécision,  plus  d'in- 
certitude; tout  était  fixé  :  l'ordre,  les  désirs  de 
son  frère,  se  trouvaient  d'accord  avec  sa  cons- 
cience. Il  était  innocent  et  il  ne  voulait  devoir 
son  salut  qu'à  la  vérité.  Oh!  de  quel  poids  son 
pauvre  cœur  était  soulagé  ! 

Le  jour  du  jugement  arriva  :  c'était  un  lundi. 
Pierrette  avait  été  assignée  comme  témoin, 
mais  elle  devait  attendre,  dans  une  salle  à  part, 
qu'on  l'appelât.  Pierre,  lui,  était  déjà  là,  debout 
devant  le  tribunal  ;  sa  figure,  autrefois  ronde  et 
naïve,  s'était  allongée,  et  avait  pris  une  expres- 
sion grave  qui  contrastait  avec  sa  petite  taille. 
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—  Votre  nom  ?  lui  demanda  le  président. 

—  Pierre  Buisson. 

—  Votre  âge  ? 

—  Quatorze  ans  bientôt. 

—  Où  êtes-vous  né  ? 

—  Au  village  de  Pont-des-Eaux,  près  du 
mont  Dore. 

—  Depuis  combien  de  temps  êtes-vous  à  Paris  ? 

—  Depuis  seize  mois. 

—  Où  demeurez- vous? 

—  Chez  un  de  nos  pays,  le  père  Bourrj. 

—  C'est  bien,  asseyez -vous. 

Pierre  obéit.  Alors  commença  la  déposition 
de  la  servante  qui  l'avait  fait  arrêter  : 

—  Oui,  monsieur  le  président  disait-elle, 
c'est  bien  lui,  c'est  bien  le  petit  serpent  que 
voilà  qui  a  failli  faire  perdre  ma  réputation 
d'honnête  fille;  car  enfia,  je  vous  le  demande, 
quand  une  pièce  de  vingt  francs  disparait,  ce 
n'est  pas  le  chat  qui  l'a  prise,  et  ça  tombe  sur 
le  dos  des  domestiques.  On  a  beau  être  au  ser- 
vice depuis  vingt  ans,  qui  perd  pèche,  comme 
on  dit,  et  ça  vous  fait  avoir  des  raisons  ;  sans 
compter  que  Monsieur  est  très  soigneux  et  ne 
laisse  jamais  rien  traîner,  et  que... 

Le  président.  —  Mais  cela  n'a  rien  à  faire  à 
la  cause.  Dites  ce  que  vous  savez  sur  le  vol 
dont  vous  accusez  cet  enfant. 

—  Oui,  que  je  l'en  accuse,  et  je  n'ai  pas  tort. 
Avec  son  petit  air  sournois,  il  vous  est  plus 
rusé  qu'un  chat.  Un  vrai  filou,  quoi  !  A  la  bonne 
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heure  l'autre  :  au  moins  il  vous  avait  lair  franc, 
celui-là. 

Le  Président.  —  Ah!  ils  étaient  deux? 

—  Sûrement;  est-ce  que  je  ne  vous  l'avais 
pas  déjà  dit  ?  J'étais  comme  ça  à  balayer  le 
cabinet,  et  tout  juste  comme  je  regardais  par 
la  fenêtre,  voilà  que  la  locataire  du  troisième, 
qui  est  toujours  à  espionner  le  second,  me  crie  : 
«  Dites  donc,  mam'zelle  Madeleine,  est-ce  que 
votre  monsieur  est  déjà  sorti?  »  et  moi  j'avais 
quasi  envie  de  répondre  :  «  Qu'est-ce  que  ça 
vous  regarde,  M"^^  Comméreau?  « 

Le  Président.  —  Je  vous  rappelle  encore  que 
cela  est  tout  à  fait  étranger  à  l'accusation  : 
venez  au  fait. 

—  Prenez  donc  patience,  voilà  que  j'y  viens 
au  fait  :  pendant  que  j'étais  à  la  fenêtre,  je  vois 
passer  deux  ramoneurs;  je  les  appelle  pour 
ramoner  la  cheminée  du  cabinet  de  monsieur 
qui  avait  pris  feu  la  veille.  Y  avait  une  pièce  de 
vingt  francs  comme  qui  dirait  oubliée  sur  le 
bureau  ;  parce  que,  voyez -vous,  monsieur  a 
beaucoup  de  confiance  en  moi  ;  il  me  dit  tou- 
jours :  «  Madeleine,  je  ne  veux  pas  qu'y  se 
perde  un  sou  dans  la  maison  ;  si  quelque  chose 
vient  à  disparaître,  c'est  vous  qui  m'en  répon- 
dez; »  d'ailleurs  il  a  toujours  ses  clefs  sur  lui; 
mais  ce  jour-là  le  guignon  a  voulu  qu'il  soit 
sorti  sans  serrer  cette  pièce,  et  moi  que  j'ai  eu 
l'étourderie  de  la  voir  sans  la  ramasser;  mais 
comme  dit  le  proverbe  :  C'était  ma  destinée. 
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—  Avez-vous  VU  un  des  petits  ramoneurs  la 
prendre? 

—  Ah!  ben ouil  croyez-vous  pas  qu'ils  m'ont 
attendue? 

—  Comment  avez-vous  su  que  le  vol  avait 
été  fait  par  eux  ? 

—  Comment?  il  ne  fallait  pas  être  sorcier 
pour  ça.  Ils  n'étaient  pas  dans  la  rue,  que  voilà 
que  je  me  rappelle  le  napoléon,  et  je  raccours 
tout  effarée.  Oui,  va,  cherche!  il  n'y  avait  pas 
plus  de  napoléon  que  dans  mon  œil. 

—  Qui  a  pu  vous  faire  supposer  que  le  voleur 
est  l'enfant  que  voilà,  plutôt  que  son  camarade? 

—  Pardi  !  supposé  !  c'était  pas  une  supposi- 
tion, puisqu'on  lui  a  trouvé  la  pièce  dans  sa 
poche,  toute  reluisante  neuve  ;  et  ça  au  vu  et  au 
su  de  tout  le  quartier,  comme  le  portier  qui  a 
couru  après  lui  avec  moi,  et  qui  m'a  aidé  à  le 
rattraper,  pourra  vous  le  dire  tout  à  l'heure. 

—  Savez-vous  ce  qu'est  devenu  l'autre 
ramoneur? 

—  Ma  foi,  non,  je  n'en  sais  rien;  mais  vous 
pouvez  m'en  croire,  c'est  ce  petit-là  qu'est  le 
voleur  :  j'en  mettrais  ma  main  au  feu. 

—  L'avez-vous  laissé  seul  dans  la  chambre? 

—  Oui...  non...  c'est-à-dire,  j'allais,  je 
venais.  Fallait-il  pas  que  l'ouvrage  se  fasse? 
C'est  pendant  que  j'allais  chercher  un  seau 
pour  ramasser  la  suie,  que  le  vaurien  a  fait  le 
coup.  Il  était  encore  tout  au  haut  de  la  che- 
minée quand  le  plus  grand,  celui-là  qui  était  le 
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plus  gentil,  me  dit  comme  ça  :  Mam'zelle,  si 
c'était  un  eiiet  de  voé'  boaté  de  nous  procurer 
un  balai  et  une  éponge  pour  nettoyer  la  saleté 
que  nous  vous  avons  faite?  Moi,  je  sors, 
comme  de  raison,  pour  aller  chercher  ce  qui 
me  demandait... 

—  Alors  c'est  celui-là  que  vous  avez  laissé 
seul  dans  la  chambre,  puisque  vous  venez  de  dire 
que  l'autre  était  encore  au  haut  de  la  cheminée? 

—  Une  minute...  je  ne  faisais  que  d'entrer 
dans  la  cuisine  quand  je  me  retourne,  et  je  vois 
le  grand  sur  mes  talons,  qui  me  dit  :  «  Ne  vous 
donnez  pas  la  peine  :  je  vais  porter  tout  ça  moi- 
même.  »  Il  a  pris  le  seau  et  l'éponge,  moi,  le 
balai,  et,  comme  nous  rentrions,  ce  petit-là  était 
hors  de  la  cheminée,  couvert  de  suie,  et  plus 
noir  qu'un  diable;  on  ne  lui  voyait  que  le  blanc 
des  yeux;  et  quand  il  se  remuait,  il  tombait  une 
poussière  ! 

—  Le  bureau  sur  lequel  était  la  pièce  d'or 
était  éloigné  de  la  cheminée? 

—  Oui.  à  l'autre  bout  de  la  chambre,  pas 
mal  loin. 

—  Y  avait-il  un  tapis,  ou  le  parquet  était-il 
ciré? 

—  Ciré  comme  un  miroir,  que  je  m'en  flatte! 

—  Les  pieds  du  petit  ramoneur  qui  sortait 
delà  cheminée  avaient  dû,  en  ce  cas,  laisser  une 
empreinte,  des  taches  de  suie  sur  le  parquet? 

—  Tiens,  au  fait,  c'est  vrai!  je  n'y  avais  pas 
songé  ! 
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—  Vous  ne  vous  rappelez  pas  avoir  rien 
remarqué  de  semblable? 

—  Non,  mais  vous  pouvez  toujours  m'en 
croire,  allez!  c'est  bien  celui-là  qui  est  le  voleur. 
Est-ce  qu'i  n'avait  pas  la  pièce  dans  sa  poche? 
C'est  clair  ça  ! 

Le  portier  dépose  à  son  tour  qu'entendant  la 
servante  du  second  crier  au  voleur,  il  l'a  suivie 
dans  la  rue,  et  a  arrêté  le  petit  ramoneur  qui 
est  là,  sur  lequel  il  a  trouvé  la  pièce  d'or.  Il 
ajoute  que  l'enfant  s'est  longtemps  débattu,  et 
ne  voulait  pas  absolument  se  laisser  fouiller  : 
il  a  fallu  deux  hommes  pour  en  venir  à  bout. 

Le  président  fait  appeler  le  médecin  chez 
lequel  le  vol  a  été  commis.  Celui-ci  croit  recon- 
naître la  pièce  d'or  pour  celle  qu'il  avait  oubliée 
sur  son  bureau.  Elle  portait  la  date  de  l'année 
écoulée;  elle  était  neuve,  et  brillante;  il  ne 
voudrait  pas  affirmer  sous  serment  que  c'est  la 
même,  mais  il  s'en  croit  sûr. 

Le  président.  —  Pierre  Buisson,  vous  êtes 
prévenu  de  vol.  Vous  venez  d'entendre  les  dé- 
positions faites  contre  vous;  qu'avez-vous  à 
répondre  ? 

—  Rien  qu'une  chose,  monsieur  le  président  : 
c'est  que  je  ne  suis  pas  coupable. 

—  Il  ne  suffit  pas  d'affirmer  votre  innocence  ; 
il  faut  qu'elle  soit  démontrée,  ei  il  y  a  contre 
vous  des  preuves  accablantes.  Est-il  vrai  que 
vous  vous  soyez  trouvé  seul  dans  la  chambre, 
en  sortant  de  la  cheminée? 
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—  Oui,  monsieur,  mais  je  n'ai  pas  bougé  de 
ma  place  de  crainte  de  salir  le  parquet,  et  mon 
camarade  et  la  bonne  sont  rentrés  presque 
aussitôt. 

—  Est-il  vrai  que  vous  ayez  opposé  une  vive 
résistance  à  ceux  qui  voulaient  vous  fouiller 
après  vous  avoir  arrêté  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  On  a  trouvé  sur  vous,  daas  la  poche  de 
votre  veste,  la  pièce  d'or  que  voici  ;  vous  ne 
pouvez  le  nier. 

Pierre  vivement.  —  Je  ne  le  nie  pas  non 
plus,  monsieur;  c'est  la  vérité. 

—  Et  prétendez-vous  dire  que  cette  pièce 
vous  appartient? 

—  Non,  elle  ne  m'appartenait  pas  :  je  l'avais 
reçue  la  veille,  mêlée  à  des  s^ous  qu'une  dame 
m'avait  donnés  pour  avoir  ouvert  la  portière 
de  sa  voiture,  le  matin  du  jour  de  l'an. 

—  Vous  ne  vous  en  êtes  donc  pas  aperçu  tout 
de  suite? 

—  Non,  monsieur;  quand  j'ai  vu  la  pièce, 
la  voiture  était  déjà  loin,  et  j'ai  eu  beau  courir, 
je  n'ai  pu  la  rattraper. 

—  Ainsi  vous  pensiez  qu'on  vous  l'avait 
donnée  par  mégarde? 

—  J'en  étais  sûr. 

—  Et  pourquoi  portiez-vous  cet  or  sur  vous  ? 

—  Pour  le  rendre,  si  j'avais  le  bonheur  de 
retrouver  la  personne  à  qui  il  appartenait. 

—  Voila  tout  au  moins  un  hasard  bien  élraDge 
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et  bien  romanesque.  Ainsi,  à  vous  entendre, 
vous  auriez  reçu  cette  pièce  d'or  le  jour  de  l'an, 
vous  l'auriez  gardée  toute  la  journée  sans  la 
changer,  sans  en  rien  dépenser,  et  comme  un 
argent  dont  vous  n'étiez  que  le  dépositaire? 

—  Oui,  monsieur  le  président,  c'est  cela. 

—  Et  cependant  vous  le  portiez  sur  vous, 
au  risque  de  le  perdre? 

—  Je  n'avais  pas  d'autre  endroit  où  le 
mettre  :  je  le  croyais  plus  en  sûreté  ainsi. 

—  Quel  était  le  millésime  de  la  pièce? 

—  Pardon,  monsieur,  je  n'ai  pas  compris. 

—  Je  vous  demande  dans  quelle  année  la 
pièce  avait  été  frappée?  quelle  était  sa  date? 

—  Je  n'y  ai  pas  regardé  ;  d'ailleurs,  dans  ce 
temps-là,  je  ne  savais  pas  lire,  et  je  ne  connais- 
sais pas  les  chiffres. 

—  Et  depuis  deux  mois  vous  êtes  devenu  plus 
habile?  vous  savez  lire? 

—  Oui,  presque  couramment. 

—  Ainsi,  c'est  en  prison  que  vous  avez  fait 
vos  études  ?  il  y  a  dans  tout  ce  que  vous  dites  un 
singulier  mélange  de  vérité  et  d'invraisem- 
blance. Je  vous  engage,  dans  votre  intérêt,  à 
ne  dire  que  ce  qui  est,  et  à  ne  pas  mentir. 

—  Je  ne  mens  pas,  monsieur,  dit  Pierre,  et 
sa  voix  s'altéra.  Vous  pouvez  ne  pas  me  croire, 
mais  tout  ce  que  j'ai  dit  est  vrai. 

—  Comment  expliquer  alors  la  disparition 
de  la  pièce  qui  était  sur  le  bureau  ?  qui  a  fait  le 
vol?  car  il  y  eu  vol  de  fait. 
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—  Ce  n'est  pas  moi,  dit  Pierre. 

—  Soupçonnez-vous  le  camarade  qui  vous 
accompagnait?  Pourquoi  ne  vous  a-t-on  plus 
trouvés  ensemble? 

—  Il  m'avait  quitté  en  sortant.  Il  avait  l'air 
inquiet,  c'est  tout  ce  que  je  sais. 

Le  président  donne  ordre  d'introduire  la  sœur 
de  l'accusé.  Pierrette  est  amenée  devant  le  tri- 
bunal, mais  elle  est  si  troublée,  si  tremblante, 
qu'elle  ne  peut  se  tenir  debout.  L'huissier  la  fait 
asseoir  sur  un  banc.  Elle  ne  voit  rien,  elle 
n'entend  rien  :  mille  bruits  confus  bourdonnent 
à  ses  oreilles.  Son  cœur  bat  à  se  briser.  Tout 
cet  appareil  de  justice  l'épouvante. 

On  lui  demande  son  nom,  son  âge.  son  pays  : 
à  peine  peut-elle  répondre.  Enfin  le  président 
lui  dit  : 

—  Levez-vous  et  regardez  l'accusé.  Le  recon- 
naissez-vous? 

—  Oh!  Pierre!  c'est  toi,  mon  frère!  mon 
bon  frère  ! 

Et  la  pauvre  enfant  se  jette  au  cou  de  son 
frère,  l'entoure  de  ses  bras,  ne  veut  plus  le  quit- 
ter; et  Pierre,  si  ferme  il  n'y  a  qu'un  moment, 
pleure  et  sanglote  tout  haut.  Ils  ont  oublié  les 
juges,  l'accusation  du  vol,  le  public.  Ils  se 
retrouvent,  ils  se  revoient  après  tant  d'angois- 
ses !  Pierre  a  dit  le  premier  d'une  voix  étouffée  : 

—  Allons,  courage,  Pierrette!  retourne  à  ta 
place  et  réponds. 

—  Je  ne  vous  demande  plus  si  vous  l'avez 
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reconnu,  dit  le  président;  remettez-vous,  mon 
enfant,  et  tâchez  de  répondre  sans  vous  trou- 
bler. Demeuriez-vous  habituellement  avec  votre 
frère  i 

—  Jamais  nous  ne  nous  sommes  quittés, 
Monsieur;  c'est  lui  qui  prenait  soin  de  moi 
quand  j'étais  toute  petite;  il  était  tout,  ma  mère, 
mon  père.  C'est  lui  qui  m'a  élevée,  qui  m'a 
emmenée  du  pays  avec  lui,  qui  partageait  avec 
moi  tout  ce  qu'il  gagnait. 

—  Sans  doute,  vous  aimant  comme  vous 
faites,  vous  n'aviez  point  de  secret  l'un  pour 
l'autre? 

—  Oh!  non,  Monsieur. 

—  Tant  mieux,  vous  nous  aiderez  à  décou- 
vrir la  vérité.  Avez-vous  passé  la  journée  du 
premier  de  l'an  avec  votre  frère? 

—  Oui,  nous  avons  été  presque  toujours 
ensemble,  excepté  le  matin  pourtant,  jusqu'à 
onze  heures. 

—  Ne  vous  a-t-il  pas  fait  quelque  confidence 
ce  jour-là?  vous  a-t-il  montré  quelque  chose? 

—  Non. 

—  Il  ne  vous  a  pas  parlé  d'une  pièce  d'or? 
Pierrette  rougit  tout  à  coup,  puis  pâlit  pres- 
que aussi  vite. 

—  Une  pièce  d'or  !  balbutia-t-elle  ;  car  elle 
se  rappelait  les  paroles  de  Jacquot  :  «  Si  vous 
ne  dites  pas  qu'il  avait  vingt  francs,  et  qu'il 
vous  les  a  montrés,  il  ira  aux  galères.  » 

—  Répondez,  dit  d'un  ton  sévère  le  prési- 


LOIN    DU    FOYER   PATERNEL.  Gl 

dent.  Saviez-vous  qu'il  eût  une  pièce  d'or?  vous 
l'avait-il  montrée. 

—  Je  ne  mentirai  pas,  je  ne  veux  pas  men- 
tir, se  dit  Pierrette  en  elle-même. 

Et  elle  répliqua  d'un  ton  ferme  :   -  Non.  r> 

—  Saviez-vous  au  juste  combien  il  avait 
d'argent  ? 

—  Oui,  dix  sous. 

—  Croyez-vous  qu'il  eût  davantage? 

—  Oh  !  non,  bien  sûr  ;  car  il  était  triste  parce 
que  je  parlais  du  pays,  de  l'envie  que  j'avais 
d'y  retourner  :  il  est  si  bon  !  je  lui  disais,  si 
nous  avions  seulement  vingt  francs  ! 

—  Vous  lui  avez  dit  cela  !  et  qu'a-t-il  répondu  ? 

—  Je  ne  me  le  rappelle  plus  bien,  mais  je 
crois  qu'il  a  dit  :  Nous  les  aurons,  nous  les 
gagnerons,  r, 

—  Et  le  lendemain  ? 

—  Oh!  le  lendemain,  il  était  sorti  depuis 
longtemps  quand  je  me  réveillai  :  il  y  a  de  cela 
près  de  deux  mois,  et  je  ne  l'avais  pas  revu 
jusqu'aujourd'hui. 

—  La  déposition  de  votre  sœur  ne  s'accorde 
pas  avec  la  vôtre,  dit  le  président  à  Pierre. 

—  Elle  n'a  dit  que  la  vérité,  monsieur. 

—  Et  pourcfuoi  lui  auriez-vous  caché  que  le 
hasard  vous  avait  rendu  possesseur  d'une  pièce 
d'or,  ce  jour-là  même^  il  y  avait  certainement 
peu  de  chance  qu'étant  tombé  entre  vos  mains 
d'une  manière  si  extraordinaire,  cet  argent  fût 
jamais  réclamé. 
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—  Il  n'en  était  pas  plus  à  moi  pour  cela.  Ma 
sœur  est  bien  jeune;  elle  avait  envie  de  retour- 
ner au  pays.  Je  craignais  qu'elle  me  demandât 
d'employer  ce  qui  ne  nous  appartenait  pas  : 
j'avais  peur  de  lui  faire  de  la  peine,  de  ne  pou- 
voir lui  résister  :  j'avais  peur  d'elle,  peur  de 
moi,  enfin.  Je  ne  me  disais  pas  tout  cela  claire- 
ment ;  mais  je  sentais  au  fond  qu'il  valait  mieux 
être  tout  seul  à  garder  mon  secret. 

—  Je  ne  sais  comment  concilier  une  probité 
si  scrupuleuse  avec  la  prévention  qui  pèse  sur 
vous.  Je  voudrais  vous  croire,  et  j'ai  des  dou- 
tes. Tout  à  l'heure  encore  votre  sœur  a  rougi  et 
s'est  sensiblement  troublée  dès  qu'il  a  été  ques- 
tion de  cette  pièce  d'or. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  écouter,  Mes- 
sieurs, s'écria  Pierrette.  C'est  lui,  c'est  Pierre 
qu'il  faut  croire,  il  n'a  jamais  menti. 

L'avocat  du  roi  prend  la  parole  pour  établir 
les  faits.  Il  passe  en  revue  les  circonstances  qui 
chargent  Pierre.  A  peine  est-il  hors  de  la  mai- 
son, qu'on  aperçoit  qu'une  pièce  a  disparu.  On 
court  après  lui,  on  parvient  à  le  rattraper,  et 
lorsqu'on  le  fouille  en  dépit  de  tous  ses  efforts, 
on  trouve  sur  lui,  dans  la  poche  de  sa  veste,  une 
pièce  d'or  neuve,  portant  la  même  date  que 
celle  que  l'on  réclame.  Aujourd'hui  il  cherche 
à  se  disculper  en  inventant  une  fable  roma- 
nesque, une  prétendue  méprise  qui  l'auraitrendu 
possesseur,  ou,  comme  il  le  dit,  dépositaire 
d'un  napoléon,  et  cspendant  sa  sœur  convient 
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qu'il  ne  lui  a  point  parlé  de  ce  singulier  hasard, 
qu'il  ne  lui  a  pas  montré  de  pièce  d'or,  qu'il 
n'avait  en  sa  possession  que  dix  sous.  C'est 
elle  qui  a  exprimé  le  désir  d'avoir  vingt  francs, 
et  il  lui  a  répondu  :  «  Nous  les  aurons  ».  Le 
lendemain  matin,  il  est  appelé  pour  ramoner 
une  cheminée  :  il  se  trouve  seul  un  moment;  un 
napoléon,  oublié  sur  un  bureau,  frappe  ses 
yeux;  l'occasion  est  trop  favorable;  il  s'en  sai- 
sit. On  pourrait,  il  est  vrai,  soupçonner  aussi 
le  camarade  du  prévenu  ;  mais  il  ne  paraît  pas 
s'être  enfui  comme  un  coupable.  D'ailleurs,  la 
preuve  du  vol  est  là  :  aux  yeux  de  la  loi,  c'est 
celui  sur  lequel  on  a  trouvé  l'objet  volé  qui  doit 
être  le  voleur.  L'avocat  conclut  à  un  an  de  prison. 

Pierrette,  qui  a  écouté  avec  la  plus  grande 
attention,  ne  peut  retenir  ses  sanglots.  Son 
frère  est  pâle,  mais  calme. 

Le  président,  après  s'être  consulté  quelques 
instants  avec  les  juges,  déclare,  au  nom  du 
tribunal,  que  des  poursuites  seront  dirigées 
contre  le  nommé  Jacquot,  ramoneur  ;  que  le 
père  Bourry,  dit  l'Auvergnat,  sera  assigné 
comme  témoin,  et  que,  pour  plus  amples  infor- 
mations, la  cause  est  renvoyée  à  huitaine. 

Quoique  le  cœur  de  Pierrette  se  serrât  bien 
fort  à  la  pensée  de  rentrer  dans  cette  grande 
salle  si  triste  et  si  noire,  de  reparaître  seule 
devant  tout  ce  monde,  elle  attendit  le  lundi 
suivant  avec  une  extrême  impatience.  Ce  jour- 
là  tout  devait  se  décider.  Pierre  serait  déclaré 
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innocent,  libre  pour  toujours!  ou  flétri  du  nom 
de  voleur  et  enfermé  pour  un  an  !  tout  le  prin- 
temps, tout  l'été,  tout  l'automne,  il  les  passerait 
en  prison,  loin  d'elle.  Oh!  non,  Dieu  ne  le  per- 
mettrait pas!  Elle  voyait  bien,  elle  savait  bien, 
elle,  qui  était  le  coupable.  Mais  accuser  un 
pays,  un  enfant  sorti  du  village  en  même  temps 
qu'eux,  dont  le  père  et  la  mère  étaient  de  si 
braves  gens,  et  en  mourraient  peut-être  de  cha- 
grin! C'était  impossible. 

Cependant  Jacquot  avait  été  arrêté  et  conduit 
devant  le  tribunal  ;  la  servante  l'avait  reconnu 
pour  le  compagnon  de  celui  qu'elle  persistait  à 
appeler  le  voleur.  Interrogé  par  le  président 
sur  son  nom,  son  âge,  son  pays,  il  avait 
répondu  avec  beaucoup  d'aplomb.  Seulement, 
lorsqu'il  avait  fallu  se  tourner  du  côté  de  Pierre, 
il  avait  évité  de  le  regarder  en  face. 

—  Ainsi  vous  n'aviez  point  vu  la  pièce  d'or 
oubliée  sur  le  bureau?  continua  le  président. 

Jacquot.  —  Non. 

—  Etes-vous  resté  seul  dans  le  cabinet? 

—  Non,  mon  camarade  ou  la  bonne  étaient 
toujours  là. 

—  Le  témoin  a  dit  elle-même  qu'elle  allait 
et  venait;  et  quant  à  votre  camarade,  il  ne 
pouvait  pas  être  à  la  fois  avec  vous  et  dans  la 
cheminée  qu'il  ramonait. 

—  Je  ne  suis  pas  resté  seul. 

—  Pourquoi,  une  fois  dans  la  rue,  avez-vous 
quitté  si  vite  votre  compagnon  ? 


Il  exhorta  Jacqnot  à  profiter  du  noble  exemple  d'honneur 
et  de  probité  que  lui  avait  donné  son  camarade.  (Page  71.). 
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—  Parce  que  j'avais  une  commission  à  faire. 

—  Le  lui  avez- vous  dit? 

—  Je  ne  m'en  souviens  pas. 

—  Aviez-vous  de  l'argent  sur  vous ,  et 
combien  ? 

—  Quinze  ou  vingt  sous,  je  crois. 

—  Vous  deviez  avoir  plus;  car  le  môme 
jour  vous  avez  acheté  une  veste  et  un  pantalon. 

—  Je  les  ai  échangés  contre  ceux  que  j'avais. 

—  On  n'échange  pas  ordinairement  du  vieux 
contre  du  neuf;  vous  avez  dû  donner  du  retour? 

—  Pas  grand'chose  ;  une  misère. 

—  Pourquoi  teniez- vous  à  changer  d'habits? 

—  Je  n'y  tenais  pas. 

—  Qu'avez- vous  fait  toute  cette  journée-là? 

—  Des  courses,  pour  l'un,  pour  l'autre. 

—  Et  le  soir  ? 

—  Le  soir!...  ma  foi,  je  n'en  sais  rien;  je 
suis  rentré  me  coucher  apparemment. 

—  Non  ;  l'on  vous  a  vu  au  spectacle. 

—  Ça  se  peut  bien. 

—  Et  auparavant,  n'aviez- vous  pas  dîné  chez 
un  marchand  de  vin  à  la  barrière  de  Charenton? 

—  Oui  ;  avec  des  amis  qui  m'avaient  invité. 

—  N'a-t-on  pas  changé  une  pièce  d'or  pour 
payer  le  dîner. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  ça  prouve  ?  ce  n'est 
pas  moi  qui  ai  changé  la  pièce  toujours.  Je  défie 
qu'on  dise  que  c'est  moi  ! 

—  Vous  ou  un  autre  peu  importe.  Une  pièce 
d'or  neuve  a  été  changée. 
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—  Ah  !  s'écrie  Pierrette  de  sa  place. 

Le  président  ordonne  à  l'huissier  de  faire 
faire  silence.  Jacquot  paraît  troublé,  inquiet. 
Le  président  poursuit  : 

—  Où  avez-vous  passé  la  nuit  du  2  au 
3  janvier? 

—  Dans  mon  lit,  chez  le  père  Bourry. 

Le  père  Bourry,  appelé  comme  témoin, 
affirme  que  Jacquot  n'est  pas  rentré  cette  nuit- 
là,  et  n'a  pas  reparu  chez  lui  depuis  deux  mois. 
Il  le  croyait  mort  ;  mais  d'autres  ramoneurs  qui 
sont  aussi  ses  locataires,  lui  ont  dit  que  Jacquot 
était  devenu  riche,  qu'il  faisait  le  fier,  et  leur 
tournait  le  dos  dans  la  rue  quand  ils  le  ren- 
contraient, qu'on  ne  l'appelait  plus  que  mon- 
sieur Antoine  : 

—  Et  je  l'ai  ben  reconnu  là,  ajoute  le  bon- 
homme; parce  qu'il  a  toujours  été  un  vaniteux, 
ne  cherchant  qu'à  paresser,  à  s'amuser  :  un 
semblant  de  quelque  chose  au  dehors,  quoi! 
un  rien  du  tout  au  dedans  !  Aussi  je  peux  dire 
que  j'ai  été  fameusement  surpris  quand  j'ai  su 
celui-là  en  prison,  montrant  Pierre,  et  cet  autre- 
là  dehors  :  si  on  m'avait  demandé  lequel  des 
deux  irait  le  premier,  je  n'aurais  pas  deviné 
juste,  c'est  sûr.  Et  via  pourtant  comme  on  ge 
trompe,  tout  vieux  que  l'on  est. 

—  Vous  regardiez  donc  Pierre  comme  un 
honnête  garçon? 

—  Ah!  dam,  oui,  monsieur  le  président,  et 
je  n'étais  pas  le  seul.  Sa  sœur  et  lui  avaient  bonne 
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réputation  dans  le  quartier,  on  ne  les  appelait 
que  les  deux  petits  moricauds,  sauf  î?oi  respect, 
on  les  aimait  quoique  ça.  Et  c'est  malheureux 
tout  d'même,  parce  que,  voyez-vous,  depuis 
que  le  frère  n'y  est  plus,  la  petite  se  dérange. 
C'est  jeune,  n'est-ce  pas  !  ça  va,  ça  vient,  ça 
sort  la  nuit... 

Pierre  s'élance  de  dessus  son  banc,  et  crie 
d'une  voix  étouffée  : 

—  Ce  n'est  pas  vrai  ! ...  Dis  donc  que  ce  n'est 
pas  vrai,  Pierrette! 

—  N'interrompez  pas  le  témoin  !  reprit  froi- 
dement le  président. 

Pierrette  se  tord  les  mains  dans  une  muette 
angoisse. 

—  Achevez  votre  déposition,  dit  le  président 
à  l'Auvergnat. 

Légère  Bourry. — Moi,  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 
Le  président,  à  Pien^ette.  —  Est-il  vrai  que 
vous  soyez  sortie  la  nuit? 

—  Cela  ne  m'est  arrivé  qu'une  seule  fois, 
Monsieur. 

Pierre  poussa  un  gémissement  et  se  couvrit 
le  visage  de  ses  deux  mains. 

—  Et  où  alliez-vous  cette  fois-là  ? 

—  Où  j'allais?....  savoir  des  nouvelles  de 
Pierre. 

—  Qui  devait  vous  en  donner? 

—  Je  ne  sais  pas...  je  n'ose  pas  dire...  bal- 
butia la  pauvre  enfant  de  plus  en  plus  troublée 
par  la  douleur  de  son  frère. 
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Tout  à  coup  elle  se  tourna  vers  Jacquot,  en 
joignant  les  mains  : 

—  Dites-le,  vous!  dites-le!  secria-t-elle. 

—  Avez- vous  quelque  explication  à  donner? 
demanda  le  président,  à  Jacquot. 

Il  fut  quelque  temps  saas  répondre  ;  il  sem- 
blait hésiter,  enfin  il  dit  : 

—  N'y  a  pas  besoin  de  faire  tant  de  façon 
pour  me  nommer.  Aussi  bien  sans  vous  deux 
je  ne  serais  pas  ici. 

Le  président.  —  Je  dois  à  la  vérité  de  déclarer 
que  ni  le  prévenu  ni  sa  sœur  ne  vous  ont  accusé. 
Les  renseignements  qui  me  sont  parvenus,  vos 
dénégations,  les  gens  avec  qui  vous  vivez,  la 
vie  que  vous  menez  depuis  deux  mois,  l'argent 
que  vous  avez  dépensé  le  jour  même  du  vol, 
sont  d'assez  fortes  présomptions  contre  vous, 
et  voici  un  témoignage  qui  ne  laisse  plus  de 
doutes,  du  moins  sur  l'innocence  du  brave 
enfant  qui  a  failli  être  condamné  à  votre  place. 
Cette  lettre  m'a  été  adressée  il  y  a  quatre  jours; 
je  vais  en  donner  lecture  au  tribunal. 

«  Monsieur, 

5»  Un  hasard  bien  heureux,  et  dont  je  ne  sau- 
rais assez  me  réjouir,  a  fait  tomber  entre  mes 
mainsla  Gazeitedes  Tribunaux ,  dumardi2mars. 
J'y  ai  lu  l'interrogatoire  d'un  petit  ramoneur 
accusé  de  vol  ;  on  a  trouvé  sur  lui  une  pièce 
d'or,  et  il  a  dit  l'avoir  reçue  d'une  dame  qui  la 
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lui  avait  donnée  par  mégarde  le  jour  du  premier 
de  l'an,  pour  avoir  ouvert  une  portière  d'une  voi- 
ture. Le  fait  est  parfaitement  exact,  et  cette 
dame  c'est  moi.  Je  venais  de  faire  quelques 
emplettes  ;  en  rentrant] e  m'aperçus  qu'il  me  man- 
quait un  napoléon.  Je  supposai  qu'il  avait  glissé 
lorsque  j'avais  ouvert  ma  bourse  pour  y  pren- 
dre la  monnaie  ;  on  visita  la  voiture,  on  ne  l'y 
trouva  point.  C'était  une  pièce  d'or  toute  neuve 
que  je  voulais  donner  en  étrennes  à  un  de  mes 
enfants;  je  pensai  que  la  Providence  en  avait 
disposé  pour  lemieux,  et  qu'au  lieu  d'être  dépen- 
sée en  joujoux  ou  en  futilités,  elle  serait  employée 
d'une  manière  vraiment  utile,  et  apporterait  un 
peu  de  joie  dans  un  pauvre  ménage.  J'étais  loin 
de  me  douter  que  cette  méprise  pût  avoir  des 
suites  si  funestes  pour  ce  brave  enfant.  Sa 
sévère  probité  m'a  profondément  émue.  Veuil- 
lez lui  dire.  Monsieur  le  président,  que  cette 
pièce  d'or  est  bien  légitimement  à  lui,  que  je 
m'honore  de  la  lui  offrir,  et  le  prie  dé  l'accep- 
ter comme  un  faible  dédommagement  des  cha- 
grins dont  j'ai  été  la  cause  involontaire. 
"  Agréez,  M.  le  président,  etc. 

y,  FaNNY  g***.    « 

—  Oh  !  la  chère  dame  !  la  brave  dame!  s'écria 
Pierrette  en  frappant  des  mains. 

Pierre  ne  dit  rien;  fatigué  de  tant  d'émotions, 
il  craignait  de  fondre  en  larmes,  il  sentait  son 
courage  prêt  à  lui  échapper. 
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Cette  fois,  ce  ne  fut  pas  Pierre  que  l'avocat 
du  roi  accusa  :  le  président  prit  ensuite  la 
parole  et  fit  voir  comment  la  justice  humaine 
est  sujette  à  l'erreur,  et  quelle  sagesse,  quelle 
prudence  il  est  bon  d'apporter  dans  des  juge- 
ments qui  peuvent  décider  de  tout  un  avenir, 
relever  ou  flétrir  toute  une  jeune  vie.  Il  exhorta 
Jacquot  à  profiter  du  noble  exemple  d'honneur 
et  de  probité  que  lui  avait  donné  son  camarade, 
à  se  réformer  avant  qu'il  fût  trop  tard. 

L'audace  de  Jacquot  avait  disparu,  il  pieu 
rait  :  Pierre  s'approcha,  et  lui  tendit  la  main, 
mais  il  la  repoussa. 

—  Laisse-moi  !  tout  est  dit  entre  nous. 

—  Non,  Eon,  tout  n'est  pas  dit;  j'irai  te  voir 
en  prison,  te  parler  du  pays,  et  nous  serons 
encore  amis,  Jacquot,  amis  comme  autrefois. 

—  Oh!  oui  !  nous  serons  tous  heureux!  s'écria 
Pierrette,  si  heureux... 

Elle  allait  ajouter  '-  à  présent  que  Pierre  est 
libre,  -^  mais  elle  se  retint. 

Elle  entraîna  Pierre  dehors  ;  elle  avait  hâte 
de  lui  faire  respirer  le  grand  air,  de  le  voir  dans 
la  rue,  de  marcher  libre,  fière  et  contente  à  côté 
de  lui. 

Mngt  ans  étaient  écoulés,  et  M""*  Fanny  G*^'^ 
avait  souvent  parlé  à  ses  enfants  et  à  ses 
petits  enfants  du  brave  Pierre  et  de  sa  gentille 
sœur  Pierrette,  qui  étaient  venus  ensemble  la 
remercier,  et  n'avaient  jamais  voulu  consentir 
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à  accepter  la  pièce  d'or  qu'à  titre  de  prêt  :  elle 
disait  souvent  qu'elle  craignait  qu'ils  n'eussent 
pas  prospéré  puisqu'elle  n'avait  plus  entendu 
parler  d'eux.  Un  jour,  on  apporta  un  paquet  de 
la  diligence.  L'adresse  avait  été  mise,  eifacée, 
puis  récrite  plusieurs  fois,  car  le  ballot  avait 
été  colporté  de  rue  en  rue  et  de  porte  en  porte 
jusqu'à  ce  qu'on  eût  découvert  la  demeure 
actuelle  de  M^*  G''^''".  Elle  l'ouvrit  :  il  contenait 
une  pièce  de  toile  fine  et  une  lettre  ainsi  conçue  : 


«  Madame 


»  Vous  avez  peut-être  oublié  votre  bonté  pour 
les  petits  Auvergnats,  mais  eux  s'en  souvien- 
dront toujours,  et  vous  serez  contente,  comme 
dit  Pierrette,  d'apprendre  que  le'bonDieu  a  béni 
votre  prêt,  et  que  nous  sommes  tous  deux  à  notre 
aise  :  pour  heureux,  nous  l'avons  toujours  été. 

»  Si jamaisvousvenezvoir Clermont,  n'oubliez 
pas  le  gros  magasin  de  toile  à  l'enseigne  du 
Louis  cCOr,  grande  rue  Jaude,  à  droite  en 
montant.  Nous  espérons  que  vous  nous  ferez 
l'honneur  de  porter  la  toile  que  Pierrette  a  filée 
tout  exprès.  Il  n'y  a  pas  meilleure  fileuse  dans 
le  canton,  et  il  n'aurait  pas  fallu  qu'une  autre 
qu'elle  touchât  à  la  quenouille. 

»  Pierre  et  Pierrette.  » 
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